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La cultura del naufragio, cultura de la 
totalidad del hombre. 
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La enseñanza de las posibilidades vita- 
les. La incitación. El contento vital y la 
autenticidad del destino personal. 


H aquí un tema que lleva dentro de sí los ele- 

mentos de una cuestión vital. Con sus pun- 
zantes aristas hiere sobre la realidad viva de aquel 
que lo coge en sus manos creyéndolo tan sólo un 
problema del intelecto. Estudiar un tema así, que 
cobija ocultamente en su interior una verdadera 
cuestión vital, es colocarse dentro de la historia, 
porque verdad es que la vida humana se entreteje 
y se conecta con elementos históricos, como cierto 
es igualmente que la vida actual, a su vez, obrando 
sobre aquéllos, rige el proceso por venir. 

Es inexacto suponer que la historia es un re- 
ducto cerrado. Según esto, la entrada de un suceso 
en el pasado, al convertirlo en historia lo dejaría 
ya inmovilizado para siempre. Como en el interior 
de una gran masa de hielo, la historia conservaría 
inalterables aquellas obras del hombre sobre las 
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cuales hubiera cerrado su puerta el minuto pre- 
sente, echándolas en el depósito del pretérito, cuyo 
linde es imposible de traspasar en adelante. Hiera- 
tizadas, las acciones de otro tiempo mostrarían per- 
petuamente una faz igual, un estar, un permanecer 
inalterables. Bastaría asomarse a ellas para encon- 
trar dicho siempre lo mismo. De esta manera las 
circunstancias del siglo xvm que determinaron la 
Revolución francesa, pedirían, miradas hoy, otra 
Revolución francesa, cuando lo cierto es que, ob- 
servado el proceso histórico, el día de hoy trae una 
muy otra exigencia. De lo contrario, la historia 
sería el lugar de lo intangible, algo así como un 
paraíso, aunque de cadáveres, y en sus puertas Ju- 
garían el papel atemorizador de la espada flamígera 
del ángel las manecillas del reloj. A aquel que se 
metiera en el recinto de la historia, la saeta de la 
esfera del tiempo le cortaría el conducto de comu- 
nicación con lo que vive en presente. 

Pero la historia es todo lo contrario de un com- 
partimiento estancado. Cada instante repercute so- 
bre los anteriores y transforma su aspecto. De par 
en par están abiertas las puertas a las otras edades. 
Y no es casual y esporádico el contacto entre ellos, 
sino algo normal y que se efectúa sin interrupción. 
Cruza el interior del tiempo de uno a otro extremo 
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una corriente abundante de influencia, cuya direc- 
ción se invierte periódicamente; su fluir remonta y 
desciende el curso de las horas. Existe un movimien- 
to en virtud del cual se ha podido decir que la his- 
toria va alimentando, instante a instante, la histo- 
ria. El hoy nace contando con el ayer y hasta en 
realidad es empujado al mundo por éste. Pero con 
ello no queda completo el proceso. Hay un movi- 
miento inverso al descrito. La historia que se está 
haciendo, que inminentemente se va a hacer, ali- 
menta no menos intensamente la historia ya hecha. 
Cada presente inaugura un punto de vista diferente 
de los anteriores; un punto de vista nuevo hacia de- 
lante y hacia atrás que hace cambiar la faz en que 
se ofrece a la contemplación el panorama. De esta 
manera, como dice Ortega y Gasset con frecuencia, 
la historia es eadem sed aliter, lo mismo, pero dis- 
tinto, y en esta parte que corresponde al aliter se 
basa el hecho de que para cada momento nuevo el 
pretérito es una perspectiva distinta, presenta otro 
aspecto a la mirada del intelecto. El presente es a la 
vez descendiente y generador del pasado. 

Con ello el problema se complica para aquel que 
busque hacer obra influyente y honda. Porque la úni- 
ca posibilidad de que una obra pueda ser adjetiva- 
da así, está en que sea desarrollada en conexión 
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exacta con el proceso histórico, engarzándose en su 
devenir con acierto. Sólo así puede penetrar profun- 
damente y afirmarse con seguridad. Por el contra- 
rio, destiempo, para una obra en definitiva de cul- 
tura viva, quiere decir falta de profundidad y de 
firmeza. Todo consiste, pues, en encontrar para 
desenvolver la propia obra el momento en que esa 
correspondencia entre las dos dimensiones del tiem- 
po, la que mira hacia atrás y la que mira hacia ade- 
lante, es precisa. No se trata de un regusto román- 
tico y literario por lo vetusto, sí de una preocupa- 
ción por un porvenir fecundo. En ese constante y 
doble proceso de alimentación que queda señalado, 
unas veces pesa más el pasado — épocas en que no se 
inventa nada—y otras a la inversa—épocas en que 
no se continúa nada, que pierden la nobleza del de- 
venir (1). Cuando la relación entre ellas carece de 
medida justa, todo lo que se haga partiendo de esa 
situación será una falsificación de la realidad. Tener 
el sentido de esa proporción es poseer justamente 
conciencia histórica. Una obra cualquiera que pre- 
tenda una eficacia auténtica tendrá que contar con 
esa conciencia y nacer según su dictado. 

Es posible que, sin embargo, alguien lleve a cabo 
toda su acción al margen de la conciencia histórica. 
En realidad, su acto en este caso habrá caído sobre 
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el suelo del tiempo y no podrá echar raíces en él. 
Violentamente podrá ser impuesto a la circunstancia 
histórica, incluso aparentemente parecerá que ésta 
ha sido dominada, mas lo cierto es que su unión 
con la base será tan débil que o no podrá sustentar- 
se o será estéril, por lo menos, si permanece. No 
cabe duda de que con plantar con la fuerza del 
brazo una estaca seca en la tierra no se ha conse- 
guido todavía, ni con mucho, que eche raíces como 
un árbol productor. 

Y de la obra, del pensamiento del hombre, como 
del árbol bienhechor, esto importa ante todo: su 
productividad, como potencia; su fruto, como re- 
sultado. De toda la larga etapa bajo el mito de la 
acción que hemos atravesado, ha de quedar, por de 
pronto, incorporada una nueva calidad al pensa- 
miento del hombre: la necesidad de su carácter 
práctico. Como el mito de la convertibilidad en oro 
del billete, necesita la idea actual su convertibili- 
dad en hechos. Las culturas invernales, de savia 
dormida, incapaces de producir una acción, han 
acabado ya. Hace falta que toda idea en adelante 
sea recubierta con las duras aristas de un acto para 
ser lanzada a rodar por el mundo. Nietzsche, ade- 
lantándose en esto como en tantos otros extremos, 
adivinó el imperativo de nuestro tiempo, su practi- 
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cidad. Yo no me cuido de un filósofo—dice—más 
que en tanto que es capaz de dar un ejemplo. Que 
por el ejemplo se pueden arrastrar tras sí pueblos 
enteros es cosa que no ofrece dudas; la historia de la 
India, que es casi la historia de su filosofía, lo de- 
muestra (2). Nietzsche, asfixiándose en la atmósfera 
de tanto profesor prusiano de ciencia filosófica, ex- 
clamaba: ¿Cuántas cosas nos faltan aún en Alema- 
nia para llegar a esa cálida visibilidad de una vida 
filosófica? Faltaba, por de pronto, sentido histórico 
y vital. Cuando la llamada escuela histórica quiere 
corregir este defecto, comete el contrario, porque a 
la historia, para que dé sus frutos de acción sobre el 
cuerpo social, hay que infundirla el movimiento de 
la idea presente, viva. 

Es imprescindible hoy una filosofía que diga a 
los hombres cómo hay que vivir. No se trata de dar 
una serie de preceptos derivados de un ideal deber 
ser a los que haya que sujetarse universalmente 
en todas las ocasiones. No es posible decretar una 
moral. Una filosofía de la acción será algo así como. 
un Clima espiritual que permita la producción de 
los frutos deseados. Es una sana influencia que se 
entra en el interior del hombre y desde allí rinde 
su acción. 
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Comme le fruit se fond en jouissance, 
Comme en délice il change son absence 
Dans une bouche ou sa forme se meurt. 


Como en estos versos de Valery, y de la misma 
manera que la fruta al ser ingerida pierde su forma 
y se convierte finalmente en energía fisiológica, la 
filosofía, al desprenderse de su formulación precep- 
tista, se transforma en actividad viva. Mi experien- 
cia vivida de la crisis espiritual me presenta a ésta 
como una manifestación de la falta de carácter prác- 
tico radical, o sea, emanado del fondo verdadero del 
hombre, en las formas del pensamiento. Quizás el 
marxismo sea la única manera de pensar que se 
salve de esto en parte por lo menos, y tal vez de 
aquí su éxito. Si en alguna ocasión alguien ha que- 
rido Observar cómo habrá de actuar el hombre, se 
ha reducido a aplicarle simplemente los modos de 
acción mecánica. Es inútil describir patéticamente 
cómo chirrían las articulaciones espirituales de la 
persona verdaderamente humana al pretender apli- 
carle aquel mecanismo extraño. Ello se debe a que 
esas normas que se han querido aplicar al hombre 
son de la condición de las leyes naturales, sólo pro- 
pias de los objetos ahistóricos. Ahora bien: una vez 


más diremos que una norma que muestre eficaz- 
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mente a los hombres lo que hay que hacer, no bajo 
la preocupación reformista del deber ser, sino aten- 
diendo a la cálida necesidad vital, ha de ser una 
norma que cuente con la historia y con lo que ésta 
exige de conciencia de la transformación. La vida 
humana, en cuanto está sujeta a cambios de carác- 
ter general, por lo menos en esferas determinadas, 
y en cuanto tiene conciencia de estos cambios, es 
historia. Todo lo demás, la ciencia natural, perte- 
nece a los tres reinos de la geología, botánica o 
zoología, sin que nada autorice a llamar historia al 
conjunto, ni aun añadiéndole el adjetivo de natu- 
ral. La cosa inerte o el animal no tienen historia. 
La llamada historia natural sólo lo es desde el 
punto de vista del hombre, es decir, en cuanto his- 
toria humana. Ello es así de la misma manera que 
la cirugía la hace el médico operador y no el bis- 
turí ni el miembro amputado. 

Por consiguiente, el hombre es un ser histórico 
colocado en un medio histórico, y esta es la pri- 
mera realidad con que ha de contar el pensamiento 
para dar de sí una idea capaz de traducirse en con- 
ducta humana. Por tanto, lo primero que hace falta 
es tener una conciencia histórica y saber en qué 
tiempo y lugar se está haciendo filosofía (3). Una 
filosofía que se haga sin contar con ello cruzará el 
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pensamiento de quienes la entendieren, dejando 
una impresión tan tenue como el surco de la quilla 
pectoral de un pájaro en el aire. Sería de un inte- 
rés considerable, no sólo en España, sino en el 
extranjero, estudiar técnicamente la filosofía de 
Ortega y Gasset dentro de la historia del pensa- 
miento filosófico. He aquí una empresa sugestiva 
para algunos de sus discípulos en esa ejemplar Fa- 
cultad de Filosofía de Madrid. Ahora vamos sim- 
plemente a considerar cómo vive esa idea en el 


pensamiento actual. 
da 

El hombre no se engarza directamente con la 
historia de la humanidad entera. El hombre, cuyo 
ser es innumerable y multiforme y en cada tiempo y 
en cada lugar es Otro, se encuentra normalmente su- 
mido en un ámbito cordial que llamamos nación. 
La apatridia es una situación jurídica, pero nunca 
vital. Desde aquel ambiente parte su actividad hacia 
el mundo y desde allí tan sólo puede obrar sobre el 
todo. Cuando el pensamiento del hombre quiere 
echar mano al mundo para actuar sobre él a golpe 


de sus ideas, encuentra en medio de ambos la na- 


ción. Ella le sirve como instrumento y como sustra- 
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to; ella se manifiesta en él como arteria que le enla- 
za solidariamente con los hombres. Por esta razón, 
la persona dispuesta a obrar tiene que empezar por 
tomar en consideración esa realidad en que se halla 
sumergida. Y a ella se dirige, por tanto, su primera 
mirada de investigación. Véase cómo Ortega respon- 
de a esta necesidad: Yo necesitaba para mt vida per- 
sonal orientarme sobre los destinos de mi nación, a 
la que me sentía radicalmente adscrito (4). He aquí 
una clara respuesta a tantos desaprensivos que con 
tópico fácil han estado hablando del europeísmo no- 
español de Ortega, sin molestarse en buscar la raíz 
de su obra. 

Esta concatenación de Ortega y Gasset con su 
nación tiene el doble sentido de que acabamos de 
hablar. De una parte es determinación del esta- 
do de Espana sobre él; de otra parte, acción de su 
pensamiento sobre el tema de España. En cuanto a 
lo primero, no es ya que existan en el pensador las 
subterráneas influencias de raza, historia, ambiente 
fisico, etc., que llegan hasta cada individuo por 
causas puramente biológicas y siguiendo el conducto 
profundo de las venas. Se trata de una presencia de 
España en la propia obra, efectuada intelectual- 
mente y habiéndose hecho antes problema crítico 


de ella. A través de sus escritos se le ha visto pedir 
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angustiadamente una luz sobre lo que sea Espana, 
una luz que ilumine ese ser nacional presente en su 
obra. Dónde está— decidme—una palabra clara, una 
sola palabra radiante que pueda satisfacer a un cora- 
zón honrado y a una mente delicada, una palabra 
que alumbre el destino de España (5). Y en el nuevo 
prólogo a España invertebrada cuenta cómo nece- 
sitando una claridad verdadera sobre España se 
puso a estudiar por su cuenta y riesgo la cuestión, 
ante la inutilidad de casi todos los libros apareci- 
dos hasta entonces sobre el tema. Su obra ha ido 
persiguiendo los secretos del camino que España 
lleva por la historia. Este punto está siempre pre- 
sente en su trabajo. Cuando aparezca públicamente 
el prólogo escrito hace poco a una nueva edición 
alemana de sus obras, dedicado expresamente a los 
alemanes y que hasta hoy sólo es conocido en parte 
por los asistentes a su clase de Metafísica de la Uni- 
versidad, se verá cómo la mayor parte de los pasos 
dados en su vida por Ortega y Gasset lo han sido 
buscando ese camino de España. Toda su obra, 
como la que hicieron los pasajeros clásicos, es obra 
de caminante esforzado en busca de la ruta de Es- 
paña. Esta es su unidad. Hoy no es posible tirar 
aparte del hilo de su filosofía sin destejer la tela de 


su pensamiento entero. 
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Cuando Ortega comenzó a escribir, la situación 
de España era crítica en grado sumo. En 1898, los 
restos del poder territorial que aún se conservaban, 
se derrumbaron. El español que siglos y siglos había 
permanecido viviendo hacia fuera, enrolado en pro- 
blemas transnacionales, se encuentra por primera 
vez cara a cara de la España escueta y de sí mis- 
mo. Él ve que no es posible distinguir entre Espana 
y los españoles. España no era más que lo que éstos 
la habían hecho. Pero, Señor, Señor, ¿cómo habían 
hecho los españoles a Espana y qué habían hecho 
de ella? Una pregunta así es la que empieza por 
formularse la generación del 98. Esta pregunta se 
plantea desde entonces, con la agonía del que lucha 
por encontrar su ser, a los espanoles individual- 
mente—ya que todo espanol no es sí mismo plena- 
mente, sin serlo al mismo tiempo auténticamente 
Espana—y, a la vez, a la comunidad de nación 
que ellos integran. Un pueblo, como un hombre, 
no puede vivir en activo si desconoce su sentido y 
su para qué en el mundo. Esa pregunta hiriente se 
hace cuestión personalísima en Ortega y Gasset, y 
apoyándose en esto lanza su aviso doloroso a los 
demás españoles: Desdichada la raza que no hace 
un alto en la encrucijada antes de proseguir su ruta, 
que no se hace un problema de su propia intimidad, 
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que no siente la heroica necesidad de justificar su 
destino, de volcar claridades sobre su misión en la 
historia (6). 

Pero una nación no se justifica ni se aclara sólo 
por lo que posee, sino por lo que le falta y tiene que 
adquirir. Es absurdo hablar de defensa del carácter 
de una nación cuando lo que se hace es destacar al- 
gunas de sus cualidades buenas o malas—esta es otra 
cuestión—, cerrándolas sobre ellas mismas. Una na- 
ción, como un individuo, no se desarrolla a la de- 
fensiva, sino atacando, luchando hasta conseguir lo 
que le falta. Ortega vió bien esta condición agresi- 
va, conquistadora de la vida, y para defender, ata- 
cando, a Espana y al español, se lanza a captar por 
el extranjero, por donde se encuentre, en definitiva, 
lo que aquéllos no tienen. Su contacto con Europa 
era necesario para España y para el español de con- 
ciencia despierta. Cuando las gentes todavía acuden 
somnolientas por estas latitudes pretropicales—cuyas 
virtudes es preciso excitar de nuevo desde fuera—, 
Ortega ha comprendido claramente qué es lo que 
hace falta. He aquí una correlación entre la necesi- 
dad personal de un español y la necesidad nacional 
de España. ¿Cabe, bien entendido, un españolismo 
mejor? Y yo sé que todavía se seguirá hablando largo 
tiempo del europeísmo de Ortega, no en sentido 
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plenamente afirmativo, que entonces sería irrecusa- 
ble, sino queriendo dar más o menos veladamente a 
la frase el sentido negativo de no-españolismo. Algún 
día se verá cómo el despertar de Ortega a la con- 
ciencia científica y filosófica, sus importaciones de 
Alemania, su atención a lo que pasa en el mundo, 
su mismo sistema de metafísica, como sus ensayos 
de crítica nacional, su política, sus actividades de 
enseñanza, nacen en función de España tanto como 
de su vocación. Que la manera de llegar a todo el 
mundo es obrando sobre una nación. Y sobre nues- 
tra nación ha sido hecha la obra de Ortega, con un 
espanolismo activo, decisivo, luchador, agresivo, 
que repugna, encontrándose con una vida fuerte, 
colocarse a la defensiva. 

Partiendo de la existencia real de España en su 
pensamiento, la obra de Ortega y Gasset se presen- 
ta como un resultado de su realidad individual y de 
la presencia y estado de España. Esa visibilidad de 
la vida filosófica que exigía Nietzsche, esa posibili- 
dad de ejemplo fuera de ella misma, hay que consi- 
derarla doble o, mejor, inversa. Como condición de 
una filosofía que se presenta como producto de una 
vida, concatenada esencialmente con ella, y por 
ende, en segundo término, con una existencia his- 


tórica nacional—en este caso el ejemplo visible es la 
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filosofía —, y como cualidad que ésta tiene de reper- 
cutir sobre una comunidad de vida, haciendo apa- 
recer entonces a ésta como un ejemplo de sus tesis; 
en el caso de Ortega y Gasset, cómo su pensamiento 
se liga con España y cómo podría efectivamente 
actuar sobre una comunidad de existencia. Hemos 
considerado brevemente la primera cuestión y, for- 
zosamente con la misma brevedad, vamos a anali- 
zar la segunda. 


3 


La reunión en un solo y denso volumen de las 
obras de Ortega y Gasset, así como los libros que 
van apareciendo en la segunda navegación, han de 
ser un acontecimiento interesante a la vez en dos 
esferas: en la de aquellos que viven sus actos cons- 
truídos sobre la base de una conciencia filosófica, 
porque encontrarán allí una filosofía activa que 
obra con inmediatez sobre su vivir, obteniendo con 
ello un fuerte fundamento con que dar mayor fir- 
meza a su asiento vital; y en la esfera de la socie- 
dad española, tan desnutridos su espíritu y volun- 
tad de jugos vitalizadores en los últimos siglos, y 
sobre la que emerge la silueta espiritual de la nueva 
obra. Sale a la publicidad algo inédito: el escritor 
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coloca limpiamente ante los ojos de las gentes la 
raíz de su idea, y este espectáculo intelectual, total- 
mente inesperado para tantos, empieza a descubrir, 
con evidencia, ante los ojos, una médula capaz de 
animar y mover desde su centro un nuevo mundo 
del pensar y del vivir. Sólo el grado de atonía espl- 
ritual a que ha llegado España explica que pasados 
dos años empiece hoy a manifestarse el principio 
de esa acción. 

Este retraso, general en todas partes, de reper- 
cusión de una creación de la cultura, se debe a una 
manifestación más de la rebelión de las masas, de la 
indisciplina espiritual. Las gentes están lanzadas a 
vivir por el mundo sin oír la palabra de un maestro. 
Hoy los que dirigen su consigna a las muchedum- 
bres no son jefes, conductores, héroes, en definitiva. 
Son dirigidos, conducidos que obran al dictado ru- 
giente de esas masas, y si se mantienen físicamente 
por encima, domesticándolas, es porque les propor- 
cionan lo que aquéllas desean. Es la más torpe opi- 
nión llamar soberbios e hijos del diablo—como al- 
guno se ha llamado a sí mismo—a esa gama variada 
y miserable de esclavos espirituales de la demago- 
gla. Lo que oímos decir hoy a cualquiera de estos 
pretendidos dueños de la voluntad de grandes ma- 


sas es, sencillamente, lo que ellas quieren que se les 
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diga. Es triste que juristas, pensadores, cuya finura 
intelectual era placer del estudioso, sirvan hoy en 
ese banquete demagógico, al que llamándole san- 
griento no es desgraciadamente un mero recurso 
literario lo que se emplea. 

En 1921 Ortega y Gasset había calificado ya 
esta situación de ausencia de los mejores. Desde en- 
tonces están descritos por él, sin que haya que re- 
tocarlos, los caracteres del fenómeno. Y no se crea 
que se trata de un caso de insubordinación de los 
peores en el campo político. Si así fuera no se haría 
referencia de él aquí. Porque lo político no está en 
las raíces de la cultura y de allí sería fácil de extir- 
par el mal. Lo terrible, lo que hace de ello un pro- 
blema agudo es que las ideas de aristocracia y masa 
han de entenderse referidas a todas las formas de re- 
lación interindividual y actúan en todos los puntos 
de la coexistencia humana-—es decir, en todo el campo 
de la cultura, siendo en sus orígenes más intensa y 
decisiva su acción. Cuando la subversión moral de 
la masa contra la minoría mejor llega a la política, 
ha recorrido ya todo el cuerpo social (7). Lo grave 
del caso, por tanto, es que se trata de un estado 
patológico de la cultura viva, inmediata, y no sólo 
de la política. 

Esta situación se ha podido apreciar con respec- 
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to a la obra de Ortega y Gasset, y a la vez con res- 
pecto al intelecto europeo en los últimos años. 
Cuando la palabra de los superiores vuelve a ser oída 
en todas partes, es que empieza a ceder esa insubor- 
dinación, esa indisciplina espiritual de las masas. El 
pensamiento de Ortega y Gasset, sembrado en el 
surco que abren sobre la dura tierra de España nue- 
vos empeños de resurgimiento, va creando paso a 
paso una corriente constante de ideas. La palabra 
filosófica empieza, como es propio, siendo adoctri- 
nante, pero acaba encarnando, si es auténtica, en 
la acción total y enorme de comunidades de hom- 
bres cada vez más amplias, es decir, haciéndose visi- 
ble. Toda la historia de las grandes naciones, en este 
sentido, no puede estudiarse sin estudiar a la vez 
el pensamiento de algún hombre ilustre y —sin idea- 
lismos—la filosofía en que se apoya. Para estu- 
diar el Edicto de Turgot suprimiendo la organi- 
zación gremial de la Edad Media, habría que refe- 
rirse al sistema de la Fisiocracia y, en último tér- 
mino, a la idea filosófica del siglo xvi. Porque 
hay un tipo de filosofía que no surge autóctona, sino 
de las necesidades del hombre, de un hombre con- 
creto, y sobre la cual luego se ponen a vivir los de- 
más. Es cosa objetiva en su permanencia, pero en 
su nacimiento es lírica. Un hombre, por sí, lírica- 
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mente, caza, porque la necesita, una idea para vivir 
y después la presta a los demás con su autoridad. 
Analizando una opinión cualquiera de Ortega en- 
contramos que necesita detrás, para mantenerse, la 
idea del raciovitalismo, que, a su vez, pasa luego a 
ser necesaria para otros muchos. 

Simmel ha sostenido que toda autoridad no es 
una imposición unilateral y absoluta, sino que se 
trata de una relación sociológica y que tras la apa- 
rente superioridad total de uno de los elementos y la 
obediencia pasiva del otro, escóndese una acción recí- 
proca muy complicada (8). Sin embargo, aparte de 
la: bella y sugestiva exposición de Simmel, es lo 
cierto que desde el punto de vista social de la cultu- 
ra, la acción del elemento subordinado, es decir, de 
la masa, sólo puede ser de aceptación de lo que se 
le ofrece, dentro de ciertos límites; pero nunca de 
invención. Inventar es tarea de minorías, bien sea 
lo inventado un artefacto mortífero, bien un instru- 
mento de labor, un poema o una norma ética. Lo 
que sucede es que tal poder de invención, para que 
tenga una acción social, es preciso que surja no de 
un trabajo intelectual aislado, sí de una integridad 
de funciones vitales que vinculan a todo hombre 
con lo que le rodea. qe 

Ese poder de invención de los mejores que actúa 


27 


dirigiendo la vida espiritual de los demás, se mantie- 
ne firme teniendo en la base una filosofía. Una filo- 
sofía sana, alegre, empieza por ser pensada y acaba 
por vivirse, por convertirse, mediante un proceso 
misterioso y magnífico de tomar cuerpo real, en 
historia. El momento más alto, de más luminosa 
plenitud de una obra intelectual, se alcanza cuando 
se encuentra en situación de provocar un movimien- 
to, no político, sino de gran hondura vital, cuando 
se convierte en una cultura, o, más expresivamente, 
en un cultivo de la vida. ¡Visibilidad maravillosa, 
poética, de una filosofía! 

¿Cómo es posible conseguir esto?, ¿cómo se llega 
a una enseñanza así? Supone esta pregunta una do- 
ble cuestión: Primera, interna o de naturaleza de 
esa ensenanza. Segunda, externa o de método de 
propagación. Lo uno supone una idea material de 
la cultura; lo otro una idea formal de la influencia 
del maestro. Pero delante de estas dos hay una 
cuestión humana: por qué pueden unos hombres 
provocar un eco viviente de esa condición y otros no. 
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Existen dos tipos de creación del espíritu, y en 
definitiva de cultura. Radicalmente existen dos tipos 
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de hombres: solidarios e insolidarios. El hombre 
insocial, característicamente insolidario, es aquel 
que encierra su creación en el marco que limitan 
sus fronteras individuales. Él no adquiere, ni jamás 
le será concedida participación alguna en la res- 
ponsabilidad por haber hecho el mundo tal como 
es. A él que no se le impute parte alguna en la his- 
toria de la tierra. Cuanto le rodea no es para él 
escenario, ámbito cordial, sino paisaje geológico, 
algo que carece de atmósfera y de vida, paisaje 
lunar. El mundo y él casualmente cabalgan sobre 
la misma órbita alrededor del Sol; pero siempre 
para cada uno de ellos el lenguaje del otro resul- 
tará intraducible. Cuando Rimbaud escribe L'etoile 
a pleuré rose au coeur de tes oreilles, ni la palabra 
estrella, ni corazón, ni oído, etc., tienen el signifi- 
cado que les damos al pasarlas de mano en mano 
en nuestro habla. Y lo que es de notar, no por estar 
más o menos reducidas a esencia, como en el filó- 
sofo, sino porque corresponden a realidades creadas 
poéticamente en un orbe distinto. 

El individuo insolidario llama yo a aquello que 
permanece aislado de los demás. El individuo soli- 
dario entiende que su yo es algo aparte del mundo, 
lo que le define frente a él, pero sin que por eso 
queden sin contacto. Al contrario, entre ambos se 
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entabla entonces una corriente de influencias recí- 
procas. Toda vida es hallarse dentro de la circuns- 
tancia o mundo (9). Esta frase, en rigor, no signifi- 
ca, escrita por Ortega, más que una solidaridad me- 
tafísica, profundamente engarzada con su sistema y 
su idea de la vida. Pero de ella deriva, al través de 
la vida concreta de un hombre, una solidaridad so- 
cial, llamémosla así. Para el hombre insocial, su 
egocentrismo levantará en torno de él una ardiente 
barrera de llamas vivas. El hombre solidario se es- 
fuerza en abrirse a los demás y dejar pasar a través 
de él sus múltiples caminos. Puede suceder que 
brote de una mente insolidaria un manantial de 
ideas publicadas en escritos diferentes que circulen 
entre manos deseosas de leerlos; pero su publicidad 
no las cambiará de condición. Ellas pasarán ante 
las mentes de los otros individuos silenciosamente o, 
cuando más, marcando un guiño de oculto signifi- 
cado para ellos. Su obra es como un centelleo de 
astro nocturno y distante. No permite entrar en 
su interior. Si alguien se introduce en la intimi- 
dad de una obra tal, pronto le abrasa la llama de- 
voradora de un solipsismo exacerbado, individua- 
lista y absorbente. Lo que en estos hombres puede 
dotar de una rara grandeza su vida, no puede apro- 
vecharlo nadie más, porque es un extraño instru- 
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mento que pierde su mágico poder en manos de 
otro cualquiera. 

Del creador insolidario nada directo puede ser 
aprendido y su obra será objeto de una erudición, 
mas no de una cultura viva. Entre este tipo de gen- 
tes predomina el tipo del poeta. No quiere decir 
esto que el poeta se dé solo entre los genios del ais- 
lamiento vital profundo; pero el poeta actúa mejor 
sobre su microcosmos, en el que pueden cruzarse, 
por lo demás, todas las fuerzas de la Creación, que 
sobre los amplios términos vitales de una comuni- 
dad de sabiduría en la que su intimidad se hiciera, 
solidariamente con la de sus seguidores o discípu- 
los, un patrimonio común, producto para una so- 
ciología del saber. 

El pensador social crea generosamente su obra 
para vivirla en estrecha solidaridad con los demás. 
Conoce sus dominios individuales, intransferibles, 
los posee fuertemente prendidos en su interior. Él 
se sabe entero, firme, y tan plenamente se encuen- 
tra posesionado de su totalidad que no teme per- 
derse embarcándose en la hazaña solidaria de la 
historia de los hombres. Instrumento inmediato de 
la cultura, pone ante los ojos claros de la sinceridad 
su propia vida. Entre estos hombres predomina el 
tipo del maestro. Él sabe hacer de su sabiduría un 
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instrumento de la sociedad que encuentra con sor- 
presa cómo al aplicarla con sus propias manos nace 
de ello una novedad mejor. 

Existe en el fondo de los individuos como una 
tendencia instintiva en virtud de la cual, colocados 
en una pendiente de decadencia, surge en ellos un 
movimiento, difícil de frenar, buscando cerrarse 
sobre sí mismos. Parece como si la convivencia con 
seres ajenos exigiera un consumo de energías que 
no pudieran en aquel trance de crisis emplearse en 
ello. Generalmente este movimiento de aislarse, 
amurallándose tras de los propios límites, se pre- 
senta como una manifestación de aparente sober- 
bia. En realidad, es un caso de debilidad, de no 
tener bastantes energías para coexistir con los de- 
más sin perderse a sí mismo. Claro que, por otra 
parte, no está probado que la soberbia sea verda- 
dera y radical consecuencia de la firmeza de espí- 
ritu. ¿Hasta qué punto la mesurada estimación pro- 
pia es signo de vigor espiritual? ¿Desde qué punto 
es la soberbia una defensa extremada de la propia 
debilidad, un jugarse el todo por el todo, un jugarse 
desesperadamente la totalidad exterior por la tota- 
lidad íntima, creyendo que así se salvará ésta? 

No es este el módulo de una vida potente y 
abundante de buenos recursos. Cuando se está en 
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posesión de una vida de esta clara condición, se 
vive desde sí, efectivamente, pero hacia los demás. 
Nada podrá hacer, es cierto, que se elimine la parte 
de contracción y formación íntima y que sin ellas 
se pueda mantener nadie en el trato espiritual con 
los demás. No es posible dar más que aquello que 
se posee. Y es evidente que para poseer algo hay 
que haberlo ganado antes. La contracción, el tra- 
bajo de uno mismo es imprescindible, y, como él, 
sus frutos son enteramente bienes sin posible susti- 
tución. Pero una vez adquiridos éstos, el hombre 
entero y verdadero, el hombre de vida firme y as- 
cendente, los emplea con los demás. Se vive hacia 
los otros. No cerrado sobre sí se guardó el tesoro, 
sino haciéndolo circular de mano en mano. Cuando 
Gracián describe las gracias que adornan al que él 
llama hombre en su punto, no cita cuidados que se 
tengan hacia dentro, sino trabajos que se lleven a 
cabo hacia los otros; sus dotes lo son de naturaleza 
que se definen con relación a los demás. Veamos 
algunos de ellos como ejemplo: Conforta con sus 
consejos, calienta con su eficacia, deleita con su dis- 
curso y todo él huele a una muy viril generosidad. 
Un hombre, piensa el escritor clásico, se afirma por 
lo que da, no por lo que ahorra (10). 
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Una explicación rápida y simple de la diferencia 
entre estos dos tipos de hombres sería la de cargar 
la causa de ella a esa zona mucosa y visceral en la 
que se confunden, con oscuridad análoga a la que 
debe envolver al hígado dentro del cuerpo, las fron- 
teras de la endocrinología y la psicología. Pero libré- 
monos de esa tendencia al mito de las sombras intra- 
orgánicas y vamos a buscar una razón más próxima 
a la luz, aunque estemos seguros de que, terminan- 
temente, no es posible desprenderse de la niebla 
que asciende desde los fondos corporales. Lo que 
aquella dualidad de existencias supone es toda una 
diferencia de cultura. Y lo primero que con ello 
salta a la vista es que la palabra cultura tiene aquí 
un significado propio que no coincide con el gene- 
ral hasta hoy. 

Recuérdese que El tema de nuestro tiempo venía 
anunciando una nueva cultura frente a la intelec- 
tualista: la cultura vital. No era lo propuesto con 
ello un mero cambio en la superficie, sino una 
transmutación honda en virtud de la cual la colo- 
cación usual, según el tipo de pensar moderno, de 
los elementos de la vida humana, se modificaba, 


ocupando cada cual nuevos lugares, y, finalmente, 
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la vida misma tomaba otra postura. Volvemos a 
raíces intracorporales, es cierto; pero es que, mien- 
tras no se quiera hacer entrar a las vísceras en el 
mundo del pensamiento para librarnos de una obli- 
gación de claridad, no podremos prescindir honra- 
damente de lo que a las fuerzas primarias se les 
debe. Ortega ha hecho de la vitalidad la base del 
hombre y de su filosofía (11). En realidad, cuando 
una transformación en la concepción de la cultura 
sobrevenga, bueno será mirar hacia abajo para en- 
contrar en su base vital el cambio paralelo a esa 
alteración acaecida en las capas superiores. Esta 
idea toma en Ortega y Gasset un carácter generalí- 
simo: Cualquiera que sea—dice—el valor atribuído 
por nosotros a una obra de cultura—un sistema cien- 
tífico, un cuerpo jurídico, un estilo artístico—, tene- 
mos que buscar tras él un fenómeno biológico: el tipo 
de hombre que la ha creado (12). 

En su estudio sobre Kant observa cómo la acti- 
tud vital propia, desde que comenzó la Edad Mo- 
derna, del hombre de pensamiento, es la descon- 
fianza. El hombre antiguo parte de un sentimiento 
de confianza hacia el mundo, que es para él, de an- 
temano, un Cosmos, un Orden. El moderno parte de 
la desconfianza, de la suspicacia, porque— Kant tuvo 
la genialidad de confesarlo con todo rigor científico — 
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el mundo es para él un Caos, un Desorden... Ya 
Descartes hace de la cautela un método para filoso- 
far. En esta tradición de la desconfianza, Kant re- 
presenta la cima. No sólo fabrica de la precaución 
un método, sino que hace del método el único conte- 
nido de la filosofía (13). Importa, por consiguiente, 
al hombre fundamentalmente desconfiado de la 
Edad Moderna, evitar el error que por doquier le 
acecha. El mundo está confabulado contra él para 
llevarle al engaño, mientras que a él lo que más le 
interesa justamente es no equivocarse. Su suspica- 
cia le lleva a dudar de cuanto le circunda y bus- 
car la defensa dentro de sí. Urge defenderse del 
error, y al hombre entonces se le ocurre defen- 
derse cobijándose dentro de sí. La razón queda 
encargada de impedir el paso al engaño. En sus 
límites con el mundo el hombre alza su criticis- 
mo y declara a la razón único medio de cono- 
cimiento. Si de conocer, si de aprehender algo teó- 
ricamente se trata, sólo es ello posible apretando 
la palanca de la razón hasta poner en movimiento 
todo el mecanismo lógico que nos ha de dar el 
concepto. Es inútil querer con el instrumento de la 
vida directa prender el ser de las cosas cognosci- 
tivamente. Ortega da a la razón lo que le corres- 
ponde, aunque nada más que lo que le corresponde. 
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Es el medio insustituíble de conocer. Porque sin 
ella, arrancando de ese mismo fondo en que los 
tejidos absorben los alimentos transportados por la 
sangre, surgen los errores que, llevando dentro un 
eco de su hondo origen biológico, vienen a turbar 
la claridad del alma. La vida inmediata recoge las 
cosas del mundo exterior en forma de fantasmas, y 
cuando la razón no está colocada en su sitio, en las 
fronteras del espíritu, penetran aquéllos en éste y lo 
convierten en morada irreal. Es preciso que la razón 
esté allí y a cada nueva cosa que llegue la reduzca 
a su ser de verdad, cortando fantasmagorías con su 
inguisición. Á cada cosa, pues, se dirige la razón, 
suspendiendo sobre ella el filo agudo de su pre- 
gunta: ¿cómo se conoce este nuevo objeto? Y des- 
carga sobre sus falsificadas figuraciones su golpe 
tajante para reducirlo a la roca dura de lo que es. 
He aquí cómo se logra el conocimiento. 

Pero con el racionalismo la razón no se conten- 
ta con este papel. De recibir los objetos, quiere pa- 
sar a imponerse a ellos. La razón prefigura todo lo 
que vive y en cuanto una cosa existe es una encar- 
nación de la idea. El mundo todo no debe obrar 
sino bajo mandatos de la razón (14). Para el racio- 
nalista pensar no es ver, sino legislar, mandar (15). 

La razón, por un acto de rebeldía que se va ex- 
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tremando en los últimos siglos, pero que en rigor es 
el acaecimiento que distingue a la Edad Moderna, 
se declara dueña absoluta de la realidad, expulsa 
desdeñosamente de su colaboración a todas las de- 
más fuerzas que mantienen la vida del hombre y 
decreta que toda realidad, como pensamiento que 
es, le pertenece. 

Pero la razón, como todos los medios del hom- 
bre, no son efectivamente fines en sí, sino instru- 
mentos para algo que trasciende de ellos. No pue- 
de querer la razón dominar al mundo y al resto del 
hombre. Como tampoco ella puede ser dominada 
por otra parte cualquiera de ellos. Lo que sucede es 
que la razón, como el sentimiento, el brazo, la cir- 
culación arterial, etc., no son cosas que viven en sí 
ni son la totalidad del yo, de modo que no pueden 
aducir justo título para poseer uno cualquiera de 
ellos a todos los restantes. Porque entonces lo que 
resulta es que si uno impera sobre los demás, en 
realidad no impera sobre tales facultades sueltas, 
sino que lo que somete a su poder es precisamente 
aquella realidad que está sobre él y sobre todos los 
elementos separados, espirituales o físicos, del hom-' 
bre, y que en el registro civil del idioma se conoce 
con el nombre común de persona. Hay que dar a 


la razón lo que le pertenece, como hay que dar 
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también lo suyo a las demás potencias del indivi- 
duo. Y no olvidar que en definitiva todo ello corres- 
ponde a un señor superior en el que se reduce a 
unidad la variedad de aquéllas. Por tanto, con res- 
pecto al hombre hay que ordenar y regir sus medios, 
y no cabe que uno de ellos se insubordine y quiera 
dirigir para sí. Como una manifestación de la vida 
nacen las ideas y con ella permanecerán ligadas. 
¡Como si la razón no fuera una función vital y es- 
pontánea del mismo linaje que el ver o el palpar! (16). 
La razón no es una potencia encastillada, insolida- 
ria, al margen de la vida, que existe por sí y para 
sí, sino que desde su origen a su fin, y por ello al 
través de todos los instantes de su funcionamiento, 
está vinculada a toda una vida, con toda la enorme 
complejidad de ésta. Se invierte, pues, la relación, 
el sentido del caminar entre estos dos puntos: razón 
y vida. La razón no engendra las formas de la vida, 
la condición de la realidad no es ideal. La vida tiene 
entre sus medios la razón, la cual en su papel es in- 
sustituíble, pero cuyo funcionamiento está sujeto a 
la necesidad de aquélla. Este cambio en la coloca- 
ción de la razón en la perspectiva del conjunto de 
la vida del hombre es fundamental para el pensa- 
miento de Ortega y da nombre a su filosofía: racio- 
vitalismo. Desde hace varios años sus cursos en la 
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Universidad de Madrid son un sucesivo trabajo de 
precisión de los complejos términos de su nueva 
concepción filosófica. 

El raciovitalismo es, ante todo, como toda filo- 
sofía, un orden público del individuo, una policía 
del comportamiento de las facultades del hombre 
dentro de sí mismo. El raciovitalismo coge la razón 
y la engarza en un sistema de vínculos con la totali- 
dad del hombre. Y en esta vinculación es justamente 
donde encuentra la razón su libertad y el hombre 
su liberación. Porque libertad no es un andar des- 
entendido, un comportarse incumpliendo su misión, 
un actuar en empresas irreales sin sentido para el 
ser que se pretende llamar libre. Libertad, para la 
razón, no es despegar del mundo de vida en que 
nace y muere, para intentar desenvolver un sistema 
de juegos solitarios en esa atmósfera irreal en que se 
han querido colocar las cosas adjetivadas de puras 
un tiempo—la poesía, la teoría, etc. Libertad es 
aferrarse, como al lomo de un toro bravo, volunta- 
riamente, a su propio destino y saberlo llevar, entre 
tantas posibilidades de lo contrario, a su verdadero 
camino. El conjunto de conocimientos, de medios, 
que le hacen falta al hombre para cumplir su desti- 
no, es la cultura vital. No es ya una suma de orna- 
mentos para uso de las partes espirituales del indi- 
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viduo. Es algo que le falta radicalmente y que brega 
con empeño por conseguir. Es una cultura que ne- 
cesita el hombre en su totalidad. Es, finalmente, 
una cultura de las necesidades vitales. 
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De la actividad de la razón, entendida de tal 
manera, es producto la cultura. Antes ella podía 
ser un conjunto de conocimientos que el hombre 
aprendía manejando su inteligencia para ser luego 
empleados con fines diversos. Con los unos se apli- 
+ caba la inteligencia fabril a las tareas de la técnica; 
con otros proporcionaba al espíritu los dulces pla- 
ceres de un brillante saber; con otros reducíase a 
entretenimientos que halagando la piel de la misma 
inteligencia para nada rozaban, al igual que los an- 
teriores, la carne de la vida. Pero, mientras tanto, 
¿qué era del hombre? 

Ahora sucede que la razón trabaja unida a la 
vida del hombre y para ella. La vida es problema. 
Ortega y Gasset ha expuesto en mil diversas OCasio- 
nes este carácter problemático del vivir. La angustia 
de la inseguridad muerde en sus carnes, y la pri- 
mera conciencia que tiene el hombre, noblemente 
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auténtico, de su propio vivir es encontrarse perdido. 
Con todas sus fuerzas, con todos sus recursos, busca 
con ansia desgarrada agarrarse a la orilla del cono- 
cimiento para salir de ese mar de no saber qué es 
el mundo, de ese inmenso mar que le rodea. Su 
primera conciencia es una conciencia de naufragio. 
Esa agitación de brazos con que reacciona ante su 
propia perdición es la cultura—un movimiento nata- 
torio. Cuando la cultura no es más que eso cumple 
su sentido y el humano asciende sobre el abismo (17). 
Dramáticamente acecha mi vida la dual posibilidad 
de ser o no ser; entiéndase, de ser conforme a mi 
destino o de ser una falsificación. El destino, el ser 
auténtico, no es una senda garantizada que una 
vez puesto en ella le lleve a uno hasta el fin. La 
operación de decidirme por él o derivar por la in- 
autenticidad no es hecha de una vez para siempre, 
sino que se replantea, inapelablemente, ante cada 
uno de mis actos. En todo momento puedo seguir 
siendo yo o convertirme en mi propia falsificación. 
Mi vida no es, por tanto, una situación estática, 
finiquitada. Mi vida se desenvuelve como un pro- 
ceso. O mejor ella misma es proceso, dinamismo, 
actividad (18). 

Todo ser es un estarse haciendo, sostiene Ortega 
y Gasset en sus cursos de la Facultad de Filosofía, 
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como una premisa para su metafísica. La vida de 
cada uno no es una realidad acabada, sino en cons- 
tante creación de sí misma. El vivir de cada ins- 
tante es absolutamente nuevo, es una sucesión in- 
interrumpida de novedades que saltan la borda de 
nuestra atención trayéndonos el regalo de un nuevo 
proyecto vital. La vida es una serie de proyectos 
biográficos que, lográndose o no, van escapando al 
pasado. Todo ser humano es ante todo un proyecto 
vital de realización inminente. Y contando con esto 
hay necesidad de un nuevo saber para una vida que 
se está haciendo, para esas mismas fuerzas vitales 
que han de llevar a cumplimiento aquel proyectado 
porvenir (19). 

Existe el peligro de confundir esta idea de Or- 
tega con el pragmatismo. No obstante, la diferencia 
está clara en sus libros. El pragmatismo es, como 
teoría del conocimiento, una ideología que niega la 
posibilidad de alcanzar la verdad general. Carece, 
según él, el hombre de órganos propios para po- 
derse formar un conocimiento válido objetivamen- 
te. Si la verdad, pues, no es patrimonio del hom- 
bre, si no puede haber una cultura humana basada 
en la verdad general y objetiva, hay que buscarle 
otra finalidad. Y a la verdad se la sustituye por la 
utilidad. Los hombres no consiguen elevarse a la 
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conformidad con lo verdadero, y, por lo tanto, 
deben reducirse a usar ciertas ficciones, que sien- 
do, desde luego, simplemente tales, desarrollen, sin 
embargo, la vida humana. La pesquisa de la ins- 
tancia objetiva de la verdad es abandonada por la 
de lo vitalmente útil, y porque de ellas se derivan 
consecuencias de esta condición utilitaria, se com- | 
porta el hombre ante ficciones así como st fueran 
verdades. 

La cosa en Ortega es totalmente distinta. No se 
trata de utilidad en el sentido anterior, sino de nece- 
sidad, con lo cual hemos descendido, en el camino 
de lograr la profundidad del hombre, algunos grados 
—los que van de la economía a la metafísica. Pero 
no sólo es esto. Siguiendo la honda tradición clá- 
sica española, Ortega hace de la verdad necesidad 
lírica del hombre. Uno de nuestros más maravillo- 
samente profundos escritores, Pérez de Oliva, reco- 
nocía ser sola la verdad el socorro de la vida. El 
hombre necesita, por la especial contextura de su 
vivir, la verdad. Vo puedo pensar con utilidad para 
mis fines biológicos si no pienso la verdad (20). Há- 
blase aquí de utilidad; mas dedúcese de todo el 
contexto que es algo que se necesita. 

Hoy ya no se trata de que una inteligencia apren- 
da determinadas nociones, que se le entregan desde 
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fuera sin contar con la situación vital del sujeto que 
las recibe. La cultura surge —primera característica — 
de la energía primaria de la vida, de donde brota 
la necesidad, y de cuya calidad y estilo van teñidas 
todas las actividades; y—en segundo lugar—obra 
sobre estas actividades derivadas. Se trata de actuar 
sobre una vida, con una cultura que es a su vez 
creación de sus más íntimas fuentes. La cultura 
nace del fondo viviente del sujeto y es, como he dicho 
con deliberada reiteración, vida sensu estricto, espon- 
taneidad, subjetividad (21). 

Dice la doctrina del idealismo racionalista que 
los conceptos de la Aritmética, de la Geometría, los 
conceptos matemáticos en general, son ideas inna- 
tas en nuestra mente, autóctonas en su campo. Lo 
cual, añade, no quiere decir que no hayan de ser 
aprendidas para que nos sea dado el conocerlas; 
quiere decir, simplemente, que al aprenderlas no 
nos apropiamos de algo que está fuera de nosotros 
y que se nos llega del exterior conducido hasta nues- 
tro conocimiento por aquel que nos las enseña, sino 
que éste no hace más que poner de manifiesto ante 
nuestra visión intelectual, destacar ante nuestro co- 
nocimiento consciente, lo que antes no conocía; 
pero sin más que descubrirle aquella parte en que 
están grabadas en nuestro intelecto, pizarra inapre- 
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hensible sobre la que el dedo de la Providencia, 
como tiza sutil, ha ido dibujando esas ideas puras. 

La cultura vital no es esto, aunque a primera 
vista se ofrece como parecido. Y no lo es porque, 
como concepción antiidealista que es, para ella 
tiene el exterior una realidad más sustantiva con 
respecto a ser su ser diferente del sujeto pen- 
sante. Para nosotros, la cultura es para el hombre 
como el agua para el sediento. Nadie afirmará que 
aquel que tiene sed busca el agua dentro de sí, 
donde se ha de buscar, según el racionalismo, la 
noción de número, por ejemplo, sino en el limpio 
y externo manantial que se le ofrece como esplén- 
dido acuerdo entre su necesidad biológica y el 
acuoso fluir. Es precisamente una necesidad bio- 
lógica la que crea en el agua su mejor condición 
de bienhechor calmante del sediento. Ciertamente 
sabe uno que el agua está ahí, en el mundo de las 
cosas; mas, no obstante, es el que tiene sed quien 
crea el agua como algo más que un simple líquido, 
como algo que satisface íntimamente el deseo de 
una garganta ardorosa. Es, pues, apoyándose en 
mi realidad, en mi lírica sensación de sed, como 
adquiere el agua a su vez su propia realidad. Real- 
mente el mundo tiene una objetiva manera de ser 
que se ofrece igual. Pero, respecto al hombre, cada 
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cual obra sobre él y se presenta como una vista 
diferente. Cada cual lleva a cuestas el caparazón 
de su circunstancia. El mundo vive la sangrante 
historia de los hombres. Tú, mundo, eres para mí 
lo que yo te vengo haciendo. Y si prefieres oírme 
decir esto con un énfasis más propio del momento, 
el ilustre Garcilaso me prestará un engolado en- 
decasílabo: 


Mí alma os ha cortado a su medida. 


Así es como la necesidad biológica que siente el 
hombre, cuando logra coincidir con la realidad ob- 
jetiva, con la verdad, crea la cultura. Ella le sirve 
de agua objetiva, de remedio exterior a su ne- 
cesidad intrapersonal de un auténtico saber. La 
cultura, por lo tanto, es una necesidad biológica 
que se abre al exterior buscando satisfacerse. Por 
eso las cosas sólo se aprenden de verdad cuando se 
tiene verdadera necesidad de ellas, cuando se siente 
uno náufrago en un problema y es el mismo senti- 
do vital el que demanda dramáticamente un instru- 
mento cultural para salvarse. La sabiduría es siem- 
pre instrumento para una salvación; en último tér- 
mino, para la salvación del alma. Sólo entonces, 
cuando obra como un verdadero cinturón salvavi- 
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das, es auténtica una cultura, porque habiéndose 
formado por exigencia de nuestro destino vital, y 
no como producto de una fría voluntad, sino bro- 


tando de las tibias, de las cálidas energías del vivir, 


como un sincero saber de salvación, aparece reco- 
giendo todo el hondo valor de la vida de que nace. 


7 


Ha cambiado la naturaleza material de la cultu- 
ra y cambia también su método de propagación. La 
vida se vive hacia los demás y la cultura con ella. 
Se plantea una cuestión formal de enseñanza. 

Ha cambiado el panorama. La actitud del maes- 
tro, ahora, es mucho más compleja. No tiene delan- 
te de sí ni razones ni experiencias que barajar. Es 
algo mucho más complicado lo que, colocado ante 
el que va a dirigir, reclama su atención: es una 
vida, una vida entera, 0, como diría el personaje 
goethiano, el verdadero total de una vida. El maes- 
tro recoge en su mano esta íntegra energía vital, t1- 
tubeante, dramática, que triunfa y pena como todo 
lo que de ella se nutre, cuerpo y alma, vísceras € 
ideas, y trata con fuerte acción de dotarla del mó- 
dulo de una vida en grande. Una de las más perma- 
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nentes conquistas de Ortega es esta de clasificar a 
las personas según su vitalidad de tono ascendente o 
descendente. En éstos se da el tipo del resentido, 
del que es dominado por mezquinos sentimientos y 
resentimientos. En los de ritmo vital ascendente un 
alegre manar de la vida, incontaminado de debili- 
dades y turbias pasiones, crea un individuo al cual 
el amor, la generosidad, el contento vital le caracte- 
rizan. Sobre la existencia de esta división entre los 
hombres empieza la labor del maestro. Hay que do- 
tar a las vidas de una básica alegría en sus íntimos 
hontanares para que de allí broten ya sus activida- 
des y de entre ellas la misma cultura, como instru- 
mento biológico, tenidas de claridad alegre, de ele- 
vación moral. 

Pero hay que hacerse cuestión del método. Y 
éste no puede ser otro que el de emplear la propia 
vida. Un gran pensador podrá influir grandemente 
sobre nosotros con un libro; maestro sólo llamamos 
a alguien de carne y hueso a quien hemos sentido 
junto a nosotros batir el aire con su respiración. 
Pero al decir que el maestro emplee su vida, no 
quiere esto significar que nos haya de poner el ejem- 
plo a seguir de sus buenas acciones; esa pedagogía 
de la emulación es de todo punto superflua; esas 


acciones quedan en su autor Y sobre nosotros ape- 
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nas ejercen una leve rozadura en la piel de nuestro 
intelecto. Es cosa que arranca de más hondo. De lo 
que se trata es de poner su estilo vital frente a frente 
del nuestro. La vitalidad obra como un agente cata- 
lítico y es lo que más acción puede tener sobre otra 
vitalidad. Esta finísima comunicación que media 
entre ellas es innegable. Y todos podemos reconocer, 
con Ortega y Gasset, que al aproximarnos a ciertas 
personas nos damos cuenta en seguida del tipo de 
pulsación vital que les corresponde. Con unos nos 
sentimos sorprendentemente contagiados de su vita- 
lidad ascendente; con otros su tono vital descenden- 
te nos deja deprimidos, ahogados por su pobreza 
de vida. 

El maestro, dada esta posibilidad de contagio 
vital, no ha de ejemplarizar, ha de imprimir su ener- 
gía vital. No hay más pedagogía — decía en una oca- 
sión Ortega y Gasset—que la pedagogía de la conta- 
minación. Por eso, esas figuras astrales que brotan 
en la historia de la cultura reclamando el egregio 
dictado de maestros, son casos magníficos de poten- 
cia vital. El maestro nos contagia su energía y obra 
en nosotros, no con su ejemplo, sí con su incita- 
ción. Pongamos esto en claro y la diferencia se verá 
terminante. El ejemplo pone ante nosotros para su 
imitación una Obra ya acabada y que con nosotros 
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no ha tenido relación vital alguna. Por consiguiente, 
quedamos impermeables a ella. La incitación nos 
exige a nosotros mismos el obrar. 

El ejemplo es un sistema de dos líneas paralelas 
en que una determina a la otra en todos sus puntos. 
La incitación produce la línea progresiva del cohete 
que va creando él mismo su trayectoria, contando 
menos con el trazo que lleva detrás que con la invi- 
tación inédita a su expansividad de la atmósfera 
que lleva por delante. En definitiva, la obra de la 
incitación es siempre propia del sujeto. Y por eso la 
cultura es obra de incitación y no de ejemplo, por- 
que ha de nacer espontáneamente de uno mismo. 
La cultura no pervive, sino que revive más bien en 
cada individuo, ya que para ser verdadera, para ser 
instrumento útil en manos de una vida deberá ha- 
ber surgido de ella misma. Por eso la educación 
profunda no puede consistir en verter cosas exterio- 
res, sino en obrar sobre las cosas de dentro, aunque 
sea, naturalmente, con instrumentos conseguidos 
fuera. 

La enseñanza de la cultura vital se apodera de 
la dirección de una vida y no tiene por qué buscar 
en el discípulo un convencimiento de tipo intelec- 
tual. Su misión no es la de que, a partir de sus pa- 
labras, el discípulo quede enterado del principio de 
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Arquímedes, de las leyes de Mendel, de la doctrina 
de la separación de poderes estatales. Lo que tiene 
que hacer la cultura es provocar una corriente inte- 
lectual y afectiva que vigorice la vida del discípulo 
y la clarifique, librándola de desconfianzas, separa- 
tismos, resentimiento, y consiguiendo que llegue a 
una situación de confianza despierta. Probablemen- 
te cuanto hay de turbio y mezquino en la historia 
del último siglo se debe a la situación de descon- 
fianza en que se coloca la gente, situación en la que 
cada cual toma sus garantías antes que sus positi- 
vos deberes. Y lo que hay que restablecer es el 
sentimiento honrado y sano de la confianza en los 
hombres selectos y en las normas que ellos traen. 

Hay que pensar que el maestro ha de influir 
ante todo simpáticamente, afectivamente. Creo yo 
que el hombre no se aproxima a una cosa con deseo 
de poseerla con el concepto sino cuando le ha mo- 
vido una atracción sentimental. Afortunadamente 
la imparcialidad fría no cabe nunca. La primera 
inclinación del hombre es casi una incitación senti- 
mental. Siempre se empieza siendo un poco amigo 
de aquello que se quiere estudiar. La vida humana 
posee un espléndido caudal de confianza, y cuando 
no se decide a emplearlo en grande, por lo menos 
pone su fe en la negación de la fe misma. 
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Para educarla convenientemente, la cultura re- 
coge esa fuerza vital enorme que es, en todo caso, 
una fe auténtica, y haciéndola pasar por sí misma 
la revierte a su origen, haciéndose obedecer de ella 
para ejercer su enseñanza. Con este primer paso 
por el mundo, esta confianza, sin perder su espon- 
taneidad y magnífica energía, ha vuelto llevando 
aprendido que en el mundo hay algo más que ella 
y algo, justamente, que le es superior. Regresa acep- 
tando unas normas objetivas. Sólo el reconocimien- 
to de una superioridad, de una ley sobre su vida, 
crea la personalidad del hombre selecto (22). Y no 
hay que olvidar que la misión del maestro, por en- 
cima de todo, es procurar generosamente que su 
discípulo venga a aumentar el escaso número de los 
hombres superiores. Estos hombres no llevan infil- 
trada la confianza pedante y estúpida. Es la suya 
una confianza humilde, alegre e inocente en su ori- 
gen como inocencia del sol. Por eso, definitivamen- 
te, esa pedagogía no es otra cosa más que la mara- 
villosa enseñanza del contento vital. 

Pero la cultura llegada a este punto no ha aca- 
bado su faena. Cogiendo de la mano al discípulo 
le enfrenta nada menos que con las posibilidades 
de su vivir. Toda persona es un haz de posibilida- 
des vitales. Un abanico de rutas se abre ante nos- 
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otros a cada paso y hemos de elegir. Pararse en la 


encrucijada es literalmente morir. La tría entre los 


muchos proyectos de vida que podemos realizar se 
nos presenta dramáticamente ineludible. Hay que 
decidir lo que vamos a ser en cada instante. Es ne- 
cesario entregarse en cuerpo y alma al ejercicio de 
la decisión. Vivir es sentirse fatalmente forzado a 
ejercitar la libertad, a decidir lo que vamos a ser en 
este mundo (23). 

Y no es fácil deporte este de ir tejiendo nuestro 
destino a cada paso. Entre las muchas posibilidades 
que se le ofrecen, el hombre de exquisita honradez 
vital persigue con rigor implacable la única que 
puede continuar el hilo de su auténtico destino. 
Toda vida es la lucha, el esfuerzo por ser sí misma. 

En esta lucha se van afinando nuestros instru- 
mentos vitales, desde la cultura al funcionamiento 
de las glándulas endocrinas. En cada momento, sin 
permitirnos reposo alguno, nos acecha el peligro de 
perdernos y el éxito de salvarnos; es decir, ser nues- 
tra vida o ser una falsificación. Hemos arrebatado 
a todas las potencias externas el poder sobre nos- 
otros, y lo que seamos lo seremos por nuestro per- 
sonalísimo obrar. Y hay que educar al hombre para 
una responsabilidad vital así. Estremece nuestra 
vida ese rumor cósmico de nuestra libertad que 
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hemos descubierto en la esencia misma de nuestro 
ser. Ya no hay, fuera de nosotros, una ley natural 
de progreso y perfeccionamiento que nos empuje 
fatalmente a buen seguro. Podemos avanzar y re- 
troceder. Á nuestros pies se abre el camino de lo 
bueno y de lo malo. Hemos renunciado a la seguri- 
dad, es cierto, y ello nos trae, sorprendentemente, 
escalofrío y contento. En nuestra raíz, en el interior 
del hombre habita la libertad. Ahora la vida y el 
mundo crecen enormemente de tamaño. Y al sentir 
así percibimos una deliciosa impresión de habernos 
evadido de un recinto angosto y hermético, de haber- 
nos escapado y salir de nuevo bajo las estrellas al 
mundo auténtico, profundo, terrible, imprevisible e 
inagotable, donde todo, todo es posible: lo mejor 
y lo peor (24). Este sí que es magnífico campo para 
intentar la formidable aventura de crearse a sí mis- 
mo y sentirse bajo la coraza anatómica del pecho, 
arqueada, con la tensión de una viril generosidad, 
la vida creadora. 


JOSÉ ANTONIO MARAVALL 


(1) Hasta cierto punto cabe interpretar en este sentido la 
diferencia entre épocas de orden— estadio teológico— 
y épocas de progreso— estadio metafísico de Comte. 
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Véase en el Cours de Philosophie positive el tomo de 
Phisique sociale. 

Véase su ensayo Schopenhauer educador, en la segunda 
serie de sus Consideraciones inactuales, en la traduc- 
ción del Mercure de France, pág. 25. 

Puede estudiarse la idea de la conciencia histórica en la 
obra de Ortega, especialmente en el capítulo II de 
su Guillermo Dilthey y la idea de la vida, que hasta 
ahora no ha aparecido en libro, habiéndose publica- 
do en la Revista de Occidente, números de noviembre 
y diciembre de 1933 y febrero de 1934. 

España invertebrada, pág. xxv1. Cito según la cuarta y 
última edición recientemente aparecida, en la que 
constan únicamente las palabras reproducidas, por 
figurar en el prólogo escrito ex profeso para esta edi- 
cion. 

Meditaciones del Quijote. Obras completas, pág. 47. 

Meditaciones, pág. 47. 

España invertebrada, pág. 104. 

Véanse las primeras páginas del fascículo segundo de su 
Sociología. 

La Rebelión de las masas. Obras, pág. 1082. 

Es interesante considerar este punto de vista en Gracián. 
El artículo citado está comprendido en el pequeño 
tratado sobre El Discreto. 

Esta teoría ha sido desarrollada especialmente en Vitali- 
dad, alma, espíritu. El Espectador, tomo V. Obras, 
páginas 489 y siguientes. 

Kant. Obras, pág. 861. 

Idem, págs. 859 y 860. 

Spinosa: Etica. 

NI vitalismo ni racionalismo. Ensayo publicado en la 
Revista de Occidente, número de enero de 1924, y no 
recogido luego en volumen. 


(16) 
(17) 


(18) 


Meditaciones. Obras, pág. 40. 

Goethe desde dentro. Ensayo con motivo del centenario 
publicado en la Revista de Occidente, aparecido luego 
en volumen con otros ensayos. 

Esta culminación del proceso de desustancialización del 
yo a que llega Ortega, siguiendo el hilo de la filoso- 
fía moderna, es un punto que urge ser estudiado con 
todo rigor científico por sus discípulos universitarios. 
Es, sin duda, una de las más considerables aporta- 
ciones de Ortega a la historia de la metafísica. Véase 
Goethe desde dentro y sobre todo su Anejo a mi folle- 
to Kant, no recogido en libro y que apareció en la 
Revista de Occidente, número de julio de 1929. 

Biología y Pedagogía. El Espectador. Obras, págs. 338 y 
siguientes. 

El tema de nuestro tiempo. Obras, pág. 757. 

Idem, pág. 762. 

Véase sobre el tema del hombre superior, La Rebelión 
de las masas, capítulo VII, Obras, págs. 1096 y si- 
guientes. 

La Rebelión de las masas, pág. 1088. 

Idem, pág. 1079. 
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Una concepción hemofílica 


del Derecho 


(Estado de raza, sinrazón de Estado) 


El Derecho de la Sangre y la Sangre en el Derecho.-— Sor- 
presa y lógica del 30 de junio. -— Legalidad, Legitimidad. Ex 
facto oritur jus. — Quid juris? 


1. Juristas en camisa. Bizarría y miseria de un Congre- 
so. Servicio obligatorio de abogados del Estado.— La protección 
al pura sangre. La Comunidad contra el Hombre. Fuertes y 


débiles. 


2. ¿Puede hablarse de una filosofía jurídica nacionalsocia- 
lista?—Bewegung, ante todo.—Dificultad de justificación.—La 
Raza. Oscuridades, contrastes, coincidencias, desilusiones.—El 
nórdico no es ario. ¿Lo será el israelita?— Rosenberg y los. 
enanos de España. Más dislates. — La aniquilación del débil. 
Esterilización y Economía. 


3. Soberanía del Fúhrer, cifra y compendio de absolutis- 
mo. Su voluntad es nomos.— El juramento de los juristas.— 
Trayectoria del Fúhrerprinzip. Totalidad contra individuo. 
Suplantación de la comunidad por el dictador.—Ni igualdad ni 
libertad individuales. — En el nombre del Pueblo... 


4. El grito en el cielo.—Disciplina y sincronización.—La 
moderación de la guardia parda y la doméstica docilidad del 
Reichstag.—De la manera de enseñar la historia los profesores 
y de desentenderse del estudio los estudiantes. — La criminalidad 
desde arriba.—El Index y el fascismo. Defensa teológica de la 
Libertad y de los derechos naturales del hombre.— Un Cardenal: 
Faulhaber. Judaísmo, Cristianismo y Germanismo.— La Per- 
sona frente al Estado.—¿Derecho?... ¡Véase Deber! ¡ 


S toda la doctrina política y toda la organización 

social se fundan en un rígido proceso de dife- 
renciación por motivos de raza; si la Ley misma 
pierde la serena misión que le compete, para ha- 
cerse instrumento de iniquidad en manos de los 
teorizantes del mito racista, ¿habremos de extra- 
narnos de ver ensangrentado el Derecho, cuando el 
principio de la sangre se ha colocado por encima 
del principio de la justicia? 

La sangre sobre el Derecho: mancillándolo, aho- 
gándolo en su roja pleamar salvaje... ¿Subsiste algo 
que siga siendo. substancialmente jurídico, bajo la 
exaltación del derecho de la sangre? Tratemos de 
ganar, por la vía de lo episódico, la altura de la 
crítica de doctrinas que ya ofrecen, en plenitud de 
documentación, junto a la teoría, la realización en 
histórica inaudita experiencia. 

¿Qué significa en la trayectoria del régimen na- 
cionalsocialista la fatídica jornada del 30 de junio? 
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En primer término habrá de verse en ella la quie- 
bra de todo un sistema, encaminado a lograr (o más 
bien a forjar, a golpes) la unidad del pueblo ale- 
mán, cuyo designio se trunca en el fracaso de esa 
unidad rota y deshecha en el seno del mismo par- 
tido imperante. Apenas queda ya nada en pie del 
antiguo programa y de las petulantes gallardías de 
las antiguas tesis hitlerianas, después de este des- 
moronarse interiormente y cuando ya han fallado 
sus más acariciadas pretensiones exteriores, con el 
reconocimiento de la frontera polaca y el forzoso 
desistimiento del Anschluss. Mas la mortal herida 
del racismo ha sido causada con sus propias armas; 
y esto es lo que nos importa precisar. 

Con un gesto de asombro se cortó en muchos 
españoles la plácida sonrisa benévola con que mi- 
raban—sin ver—desde lejos, y bien mal informados 
por la prensa de orden, el desarrollo vertiginoso del 
fascismo germánico. ¿Pero es posible allí esto? Se 
preguntaban aterrados, sin tratar de explicarse que, 
precisamente, sólo donde se ha desconocido el valor 
inmanente dela persona humana, negándole sus 
atributos esenciales al suprimir su libertad; sólo 
allí donde el espíritu, que es luz individual, se su- 
merge y naufraga en la masa mecanizada de la 
oscura colectividad, es no ya posible, sino abso- 
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lutamente lógica la manifestación sangrienta de un 
sanguinario estado de ánimo. 

Porque es atraco al pueblo, toda dictadura trata 
de sostenerse parapetándose en el pueblo; porque es 
antijurídico, todo poder despótico tiende a crearse 
su propio Derecho legitimador: ex facto oritus jus. 
La cuestión es, para el jurista y para el moralista, 
si la justificación se logra por la mera legalización, 
si la voluntad del que manda es fuente normativa 
suprema y autónoma, si el poder físico de forzar 
equivale al poder jurídico de obligar. Y la respuesta 
negativa surge, sin vacilación, como imperativo de 
la ética más rudimentaria. 

Sovietismo ruso, fascismo italiano y nacional- 
socialismo alemán, las tres formas típicas del des- 
potismo contemporáneo, han sentido esa necesidad 
de lavarse en algún Jordán que les haga pasar por 
limpios..., y se lo han creado, ya que no se lo 
hayan creído. Mas cuando la doctrina va a remol- 
que de los hechos, tanto y tan servilmente se pliega 
a ellos que denuncia su propia doblez y la miseria 
de su condición. Juristas y filósofos de cámara, mo- 
ralistas y aun teólogos de encargo, buscan a toda 
prisa razones, las razones de lo ya perpetrado y con- 
sumado sin contar para nada con la razón, sino en 
pugna con ella. Y aquellos abogados de causas mo- 
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ralmente perdidas llegan tarde, necesariamente. 
Tarde y con daño. Pero invocando siempre la legí- 
tima defensa del Estado, que explique las arremeti- 
das del nuevo Leviatán. 

Al pobre ciudadano del Estado fuerte y totalita- 
rio no le queda más recurso que el de no utilizar 
ninguno, puesto que todos le han sido suprimidos 
desde el momento en que el Derecho aparece ya 
sólo como risible fantasma de pretéritas formas po- 
líticas desterradas por la moda fascista. 


1 


On n'a pu donner la force á la justice, 
parce que la force a contredit la justice et 
a dit que c'était elle qui était juste. Et 
ainsi, ne pouvant faire que ce qui est juste 
fút fort, on a fait que ce qui est fort fút 
juste. 

PascaL: Pensées, art. V, 8 298. 


Legiones de juristas están ahí, para eso. Y si no 
pueden amparar con la toga al Estado de fuerza, 
pueden, al menos, defenderlo con armas que no son 
ciertamente las de la pura dialéctica. Por ello apa- 
recen formados (en el Juristenfront), uniformados y 
deformados con cuartelera indumentaria. ¡Juristas 


en camisa! Camisa parda, gramática parda... Vues- 
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tra misión ha sido definida—e impuesta — por el doc- 
tor Frank (Fúhrer des Bundes Nationalsocialistischer 
Deutscher Juristen) en aquel discurso-programa con 
que el 30 de septiembre de 1933 abría vuestro 
IV Congreso: los juristas de hoy no pueden ser como 
los de antes; somos, nada más, una tropa del gran 
ejército de Adolfo Hitler..., y nuestro título de ma- 
yor orgullo es haber colaborado con él en la lu- 
cha (1). 

Pocas asambleas darán más bochornosa impre- 
sión que aquella del pasado otoño berlinés: el frente 
de los juristas tenía que apoyar y atribuir base jurí- 
dica al Estado de raza, para revalidarlo en cierto 
modo como Estado de Derecho; lo que no podía 
lograrse sino a base de una total mixtificación del 
concepto y de las raíces profundas del Derecho. 
Para la tropa hitleriana de los disciplinados legistas 
no se planteaba siquiera un problema de opción, 
como el que Ernesto Beling aplicaba, diez años 
antes, al criterio normativo que distingue las reglas 
justas y las arbitrarias, las valederas y las inválidas, 
las razonables y las impertinentes, oponiendo a lo 
dado algo que le es superior, al ser, un deber ser; 
agregando a la declaración esto ha sucedido, el juicio 
de valor pero no debiera haber sucedido; a la de esto 
puede suceder, el juicio de valor pero debe no suce- 
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der (2). El jurista en el frente ha de olvidar la frente 
y los pensamientos que tras ella se agolpen. Soldado 
en servicio obligatorio, es un conscripto de la anti- 
juridicidad; forzoso abogado del Estado, con la mi- 
sión de defender cuanto haga y darle la razón, por- 
que no la tiene. Triste papel que muchos parecen 
soportar gustosos. 

Ante todo se trata de estrechar el ámbito del 
Derecho, para eludir el juicio adverso según supues- 
tos universalmente válidos. Así, en boca del conse- 
jero del Gobierno, Schraut, Derecho en sentido na- 
cionalsocialista no es un concepto que abarque a toda 
la humanidad; la representación de lo jurídico está 
condicionada por la raza, depende de la calidad de 
la sangre de cada uno (3). Desechada la idea de 
humanidad universal, con su fondo común idéntico 
en esencia, el golpe se dirige contra la concreta 
humanidad de la persona: En la época del liberalis- 
mo era la persona individual el punto de partida de 
toda consideración jurídica. Asegurar el derecho de 
los individuos, realizar ante todo sus exigencias, era 
el fin de la ley y el cometido del poder público. Los 
nacionalsocialistas oponemos a ello la totalidad del 


pueblo, en la reunión de los que son de nuestra san- 


gre; y colocamos esto en el centro de nuestro pensa- - 


miento jurídico. El individuo es nada; el pueblo, 
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todo. La protección y la conservación del pueblo es 
la suprema ley. En primer termino aparece la pro- 
tección de nuestra raza, que exige, mediante determi- 
naciones legales, la garantía de mantenimiento de la 
pureza de nuestra sangre y, con ella, la fuerza y el 
valor biológico-hereditario de nuestro pueblo. Y en el 
terreno de las aplicaciones, Schraut postula como 
urgente necesidad la prohibición de matrimonios de 
sangre mixta, porque será imposible lograr la casta 
superior de nuestra raza mientras puedan unirse ma- 
trimontalmente los no arios con los de sangre alema- 
na, es decir, con los arios (4). Así es como la vieja 
fórmula de la salus popult, suprema lex pervive y se 
agrava en la dogmática hitleriana. Y la razón de 
Estado se cubre de la razón de raza, en la plena 
irracionalidad de su eugenética. Es tan aguda y 
constante la obsesión de la Sangre en la teoría del 
nacionalsocialismo, que llega a caracterizar a todo 
el régimen por su hemofilia. De ella está enfermo y 
en perpetua agonía el sistema que la toma por nor- 
ma. Por ella el Derecho, tinto en sangre, pierde su 
calidad substancial, y olvidando que por causa de 
los hombres se ha constituído (según aducía ya Her- 
mogeniano), levanta contra el hombre al Estado, 
que debiera ser medio eficaz para su servicio, y se 


convierte en enemigo potentísimo, dotado de todas 
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las fuerzas de opresión y salvaguardado por el capa- 
razón de su irresponsabilidad, a extramuros de un 
verdadero ordenamiento jurídico. 

De tal modo es la palabra Raza el Leitmotiv del 
Nacionalsocialismo, que se niega aun la mera posi- 
ble existencia de algo que no sea considerado y va- 
lorado étnicamente (5); y, puesto que el verdadero 
Hijo de Dios es—según el Dr. Nicolai—el Hombre 
nórdico, que procede y deriva de la divinidad por 
natural sucesión de generaciones, él es el único capaz 
de conocer y de mostrar a los demás la Verdad y el 
Derecho (6); y el jurista alemán encarna auténtica- 
mente la figura del sacerdote que posee, según la 
vieja fórmula romana, que a Nicolai se le antoja 
asimismo germánica del norte, doch so nordisch- 
deutschen Worte: divinarum atque humanarum rerum 
notitia, justi atque injusti scientia (7). 

Muestra decisiva de cómo ejercen aquel sacerdo- 
cio magistral los supremos jerarcas de la nueva 
Alemania, el bárbaro criterio seudonietzscheano 
del ministro Dr. Frank, Comisario de Justicia (!) 
del Reich: Nada hay por naturaleza justo o injusto. 
La naturaleza conoce únicamente el derecho del sano, 
del más fuerte, enfrente del enfermo y débil. El De- 
recho del nuevo Reich alemán no protegerá al débil, 
sino que hará más fuerte al fuerte, asegurándole con- 
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tra toda posibilidad de decadencia por pernicioso in- 
flujo de las razas inferiores (8). Se ha logrado una 
fórmula: a más potente animalidad, mejor derecho. 


2 


Das Recht ist ein gemeines Cut, 
Es liegt in jedem Erdensohne, 
Es quillt in uns wie Herzensblutt. (9) 


Lupwic UHnLAND. 


Del pensamiento del poeta se sirve, profanán- 
dole —paradójicamente-como lema (mejor diríamos 
como máscara), Helmut Nicolai, en su endeble fo- 
lleto por el que pretende fundar sobre la teoría de 
la raza nada menos que una filosofía nacionalsocia- 
lista del Derecho (10). Toda universalidad, toda 
comunidad jurídica humana aparece radicalmente 
negada en la obsesión delirante y mesiánica, y es- 
trechamente particularista, de la raza privilegiada. 
Antes y después de Nicolai, no pocos escritores ale- 
manes han intentado semejante empeño; y es ya 
tan copiosa la literatura (pseudojurídica, pseudofi- 
losófica) convergente, que se habla por muchos, 
como de cosa admitida, de una filosofía jurídica 
nacionalsocialista. En nuestra patria (patria, con 
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inicial minúscula, gracias a Dios, puesto que esta- 
mos libres del herético culto macionalista, y aun 
quizás seamos la mayoría de los españoles de hoy 
invulnerables al virus racista, ya que la gloria de la 
raza fué el dejar de ser raza, el fundirse y confun- 
dirse con todas, dentro y fuera del territorio; el entre- 
garse, en suma, generosamente), en este país — lejano 
para tantos alemanes (Fern im Sud das schóone Spa- 
nien...) y próximo en el alerta vigilante de numero- 
sos universitarios españoles que siguen, dolorida- 
mente ahora, la vida atormentada de Germania, 
con imparcialidad que no podría hallarse en otros 
pueblos—contamos ya con un sintético estudio del 
joven profesor Legaz, que presenta y calibra las 
arcalcamente nuevas doctrinas con claridad y con 
justeza máximas (11). Breve y enjundioso trabajo, 
que deberá ser guía de quien intente explorar la 
selva teutónica de la bibliografía racista en torno 
a los problemas generales del Derecho, de tan pre- 
ciado ensayo recusamos únicamente el título. ¿Me- 
rece acaso la nueva doctrina dominante (dominante 
en su doble sentido, y absorbente) el nombre egre- 
gio de filosofía? ¿Y el noble apelativo de jurídica? 


Hay, innegablemente, una teoría, una doctri- 


na, una concepción tan encogida en nacional y na- 


cionalista que con dificultad podrá ostentar el título 
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genérico—tan alemán—de Weltanschauung, pues su 
mirar no se dirige al ancho y universo mundo, sino 
que se contrae al pequeño mundo nacional, en el 
que se mutila. 

Además-y ante todo—el racismo se define en 
movimiento (Bewegung), conducido por un Fuhrer 
en quien encarna, mística y míticamente. Movi- 
miento activista, vitalizador, estimulante, ornado 
de bellas frases degradadas en tópicos. Movimiento 
de todo un pueblo militarizado. ¿Hacia dónde? 
Hacia donde se ordene. Donde hay una voluntad, 
hay un camino (Wo ein Wille ist, da ist ein Weg). 
El hitlerismo recoge y materializa en la política el 
viejo lema romántico-literario de Sturm und Drang. 
El ímpetu en la marcha tonifica, sugiriendo la creen- 
cia de que el movimiento es arrollador, y nada po- 
drá oponérsele. Se avanza marcando militarmente 
el paso, y entonando himnos bélicos, y saludando 
con la insolente gimnástica agresiva de los brazos 
en alto. Y ¡ay de quien desentone, o abandone la 
línea, o se muestre remiso en manifestar entusias- 
mo! La campaña contra los aguafiestas y criticones 
(Feldzug gegen die Miesmacher und Kritikaster) co- 
menzaba en 1.” de mayo para acabar dramática- 
mente el 30 de junio, con matanza sin par en la 
Historia contemporánea. 
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Si el nacionalsocialismo ha impreso un tono he- 
roico y un ritmo vertiginoso a la vida de un pueblo, 
no ha podido dotarle de un Derecho, porque es—en 
sí mismo y en su caracterización más auténtica— 
la negación de un criterio jurídico. Implica toda 
dictadura la ausencia de escrúpulos jurídicos, de 
esos que despectivamente se califica de prejuicios 
legales. Y partiendo del abandono del prejuicio se 
llega fácilmente a perder también el juicio, que es 
perder la cabeza. Sobre principios dictatoriales no 
puede construirse - como no sea burlescamente— 
una filosofía del Derecho. Que no hay que confun- 
dir con ésta una dogmática legal o una cualquiera 
explicación ad usum Delphini, que ni siquiera logra 
aparentemente la legitimación de la legalidad pro- 
mulgada e impuesta. No hay justificación posible 
allí donde no se parta de un módulo de justicia 
humana; y la justicia humana no puede, para serlo, 
inspirarse en la mera defensa de raza, como tam- 
poco en la defensa de clase. La lucha de razas es 
tan inhumana, por antifraterna, como la lucha de 
clases; y aún más artificial; porque, en definitiva, 
¿qué es la raza? (12). 

- Un especialista en historia de la India, H.C. E. Za- 
charias, tratando de poner en claro la cuestión no 
resuelta de quiénes son los verdaderos arios (13), 
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llega a conclusiones bien sorprendentes: La palabra 
ario no conviene a los nórdicos puros; ario puro es el 
iranio puro; el ario en el lenguaje moderno de la 
India es el brahmán; mientras que el nórdico es el 
xatriía que se mezcló a los arios puros, a los brahma- 
nes, de una parte, y de otra, a los sudras indígenas 
de la cuenca del Ganges. El puro nórdico se encuen- 
tra en Europa, mas no en la India. Y no sólo no es 
arto, sino que ha habido siempre un antagonismo 
bien claro entre nórdico y ario. Si la prueba de san- 
gre aria es, por tanto, imposible a aquellos mis- 

mos que en la nueva Germania se han erigido en 
guardianes implacables de esa ilusión de raza y han 
excluído del seno de la comunidad a tantos que no 
podían acreditar ascendencia aria (wegen nicht aris- 
cher Abstammung), ¿llegará la ironía de la ciencia 
_etnológica a descubrir precisamente en la raza pros- 
crita los caracteres arios que niega al hombre nór- 
dico? ¿Estarán los iranios en la línea directa proce- 
dente de Sem, como descendientes del linaje de 
Abraham? El investigador señala curiosas coinci- 
dencias: en 2.301 o en 2.036 se fija la migración 
que condujo a Abraham de Ur (en el extremo sur 
del Irán) a Harran (al norte de la Mesopotamia), de 
donde partió para la Tierra Prometida; un iranio 
auténtico, el rey Ciro de Persia, fué quien libró 
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a los judíos del yugo caldeo; los Magos zoroástricos 
fueron, de todos los gentiles, los únicos que rindie- 
ron adoración al Mesías de Israel en su nacimien- 
to... ¿Son arios los judíos? He aquí un terreno de 
hipótesis y de coyunturas, que sería prematuro ac- 
tualmente calificar de ciertas o de erróneas. Pero 
en todo caso—afirma el citado autor—la verdad es 
contraria a la tesis racista alemana: mientras es 
cierto que el nórdico no es ario, no es imposible, en 
modo alguno, que el judío lo sea (14). 

¿Hay algo más impreciso que la raza? Porque se 
presta a divagaciones sin límites, las aseveraciones 
más absurdas han pretendido pasar por axiomas 
inconcusos. Véase, por ejemplo, con qué seguridad 
Alfredo Rosenberg, teorizante máximo y oficial 1m- 
pulsor del racismo en el orden cultural, discurre por 
la España incógnita y la descubre a sus propios ha- 
bitantes, que no podrán reprimir su asombro (y su 
sonrisa escéptica ante la ciencia nazi) al verse retra- 
tados en apreciaciones tan exactas como las que 
siguen: Cuando Velázquez quería producir un con- 
traste con las infantinas de rubios bucles (represen- 
tativas del tipo ariogermánico, según Rosenberg), 
colocaba a su lado una enana, es decir, uno de aque- 
llos tipos bastardos de los que España está sobrepo- 
blada (mit denen Spanien úbervólkert ist)... Sancho 
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Panza es (por otra parte) el tipo racial del hombre 
moreno: supersticioso, incapaz de cultura, apático, 
materialista; flel hasta un cierto grado, pero la ma- 
yoría de las veces solamente sumiso. Sancho no es 
precisamente el hombre gordo, sino eine zusammen- 
geballte rassisch-seelische Wesenheit; así como su 
Señor representa una caricatura tragicómica de la 
Caballería nórdica (15). Para Rosenberg sólo el Cid 
es aceptable, porque es germánico; así como Cata- 
luna, mediante la sencilla derivación: Katalonten, 
Gotalonien, Gotenland... Por tan finas interpreta- 
ciones étnico-históricas puede juzgarse el crédito 
que merece toda la teoría racista de Rosenberg y 

- demás prestigios oficiales del nacionalsocialismo. 
Lo trágico para los destinos del pueblo alemán 
es que sobre tales fantasías no se construyen única- 
mente libros, sino leyes, que fraguan un Estado 
omnipotente en su totalitarismo y opresor en su ti- 
ránica actuación. Para proteger la hipotética pureza 
de sangre del pueblo alemán—de ese pueblo en el 
que el mismo Rosenberg (16) reconoce la coexisten- 
cia de cinco razas con notorios tipos diferentes 
(aunque en primera línea cuente la raza nórdica, a 
la que debe Europa todo lo bello y noble)—las leyes 
persiguen, mediante la cruel práctica de la esterili- 
zación, a multitud de miembros naturales de la co- 


75 


munidad que, justamente, por su inferioridad desde 
el punto de vista sanitario, merecían especial pro- 
tección del poder público (17). Mas el Estado nacio- 
nalsocialista no existe para la protección de los 
débiles, sino para su aniquilación; inspirado por un 
criterio rastreramente biológico-animal y mezquina- 
mente económico, frente a todos aquellos seres des- 
graciados no se plantea otra cuestión que ésta: no 
sirven y, además, cuestan caro. Y se decide a aca- 
bar con ellos por los medios más expeditos y econó- 
micos. El diario de Hitler (Volkischer Beobachter, 
de 15 de enero de 1934) sacaba bien las cuentas: 
¿qué costará la operación? Por cada hombre, al Es- 
tado tan sólo 20 marcos; a él, cuatro días de cama. 
Por cada mujer, al Estado, 50 marcos; a ella, siete 
días de cama por lo menos. Total, 14 millones de 
gastos para el Estado en la primera razzía prevista, 
de 400.000 esterilizables; y como muchísimo más 
habría de costarle el cuidar a todos estos enfermos, 
no cabe duda que es negocio tal género de supre- 
sión. En diez, veinte o treinta años (de práctica de la 
esterilización) podremos comprobar que economiza- 
mos centenares de millones por la disminución de 
gastos de enfermedades hereditarias, concluye el dia- 
rio hitleriano. ¿Son éstos los que combatieron y des- 
terraron al marxismo por su concepción materialista? 
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He aquí la Moral y el Derecho del racismo: úni- 
cos valores que se reconocen, los de vitalidad (18); 
criterio supremo, el de la selección zootécnica. 
¿Quién habla de proteger al débil? Es preferible 
—¡y más barato! —acabar con él. La comunidad de 
los Volksgenossen va reduciéndose progresivamente 
(exclusión de los hombres de otra raza, esteriliza- 
ción de los enfermos y deficientes hereditarios, su- 
presión violenta de los no conformistas...); y aun 
los que no han sido colocados todavía fuera de la 
ley se ven privados de vivir en régimen jurídico. 
Wo ein Wille ist, da ist ein Weg. Pero donde no 
hay más que una voluntad, todos los caminos prac- 
ticables acaban por cerrarse; y no queda de un gran 
pueblo más que esto: El Único y su propiedad. 
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Un uomo che senza alcuna consulta po- 
tesse deliberare e senza alcuna appelag- 
gione eseguire le sue deliberazioni. 


Niccono MACCHIAVELLI, 
Discorsi sopra la prima decada 
di Tito Livio, cap. XXXII. 


Los poderes del Fúhrer superan y eclipsan a los 
que el florentino maestro de tiranos atribuía a la 
figura del dictador. El súbdito del Reich no asume 
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simplemente su papel de víctima sumisa, pasiva y 
paciente, de un jefe despótico; no es Untertan, sino 
Mitkámpfer, partícipe en la lucha, colaborador en 
el movimiento cuya conducción es de plena incum- 
bencia del caudillo. La masa galvanizada y puesta 
en pie-y en marcha—sigue al guía que la dirige 
(israelíticamente, a pesar de su antisemitismo) hacia 
una nueva Tierra Prometida, hacia la liberación del 
pueblo alemán, al cual se trata de hacer creer que 
esa liberación colectiva vendrá por el emprendido 
camino de la pérdida de la libertad individual. 
¿Cómo podrán ser todos libres en conjunto si todos, 
uno a uno, pierden la libertad? Este sofisma venía 
preparado por todos aquellos autores que sostenían 
ser la persona Estado, no ya cada ciudadano, titu- 
lar de la libertad; sustituyendo a la libertad del 
individuo, como reivindicación fundamental, la so- 
beranía del pueblo, concebida como la libertad del 
Estado; y afirmando que sólo es libre el ciudadano 
de un Estado libre (19). 

Intencionada confusión de pueblo con Estado, 
que conduce a aquella otra de Estado e imperante, 
de conocido abolengo borbónico en su cínica expre- 
sión. El Fúhrerprinzip, como base inmediata del 
Fuhrerstaat, recoge y condensa todas las máximas 
del voluntarismo absolutista; empezando por las 
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romanas: Sic volo, sic jubeo, sit pro ratione volun- 
tas... Quod principi placuit legis habet vigorem. 
Helmut Nicolai critica por injusta la antes do- 
minante doctrina, según la cual Derecho es lo que 
está en las leyes o el Estado reconoce como Dere- 
cho (20). La censura, que sería aceptable en crítico 
menos pragmático de lo que tiene que serlo forzo- 
samente un nacionalsocialista, se vuelve contra él 
mismo y contra la nueva doctrina que representa. 
¿Acaso es más perfecta la fórmula racista? Rosen- 
berg echa mano del viejo proverbio: Derecho es 
aquello que los hombres arios tienen por tal (21). 
Antes, con la garantía de Odín, el dios supremo, 
guardián del Derecho y de los contratos (22). Ahora 
ni esa divina protección es necesaria, ni tampoco lo 
es que el pueblo ario asista con determinación algu- 
na. Hitler lo suple todo; y sobran los hombres y los 
dioses. En boca de un profesor universitario, del 
prestigio (en algún tiempo bien merecido) de Carl 
Schmitt, han sonado palabras insólitas de jurista 
apóstata: No nos dejemos engañar por una sofística 
antítesis de Política y Derecho y de Derecho y Fuer- 
za; la voluntad del Fúhrer es Derecho (der Wille des 
Fúhrers Recht ist). Y ante el Congreso de los Juristas 
alemanes, Schmitt invoca el nombre de Adolfo Hit- 
ler, el Fúhrer del pueblo alemán, cuya voluntad es 
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hoy el «nomos> del pueblo alemán (23). Ante él se 
inmolan como hombres de Derecho quienes debie- 
ran defender la Justicia y no dudan en sacrificarla 
al mito nacionalsocialista; en la arenga final de 
aquel Congreso es el ministro Dr. Frank quien pro- 
nuncia el voto: Los juristas alemanes juramos al 
Fuhrer nuestra fidelidad y nuestra entrega hasta ago- 
tar las fuerzas en esta guerra santa por el Derecho, 
el eterno Derecho del pueblo alemán. Sobre las tum- 
bas de los muertos en la guerra, sobre las tumbas de 
los caídos por nuestro movimiento, nosotros los juris- 
tas alemanes te saludamos—¡oh Fuúhrer!—con eterna 
fidelidad y abnegación de nosotros mismos. Puedes 
confiar en tus juristas alemanes! ¡Salve! (24). El es- 
truendo coral de los Heil Hitler! ahogaría en algu- 
nos juristas —de los que renunciaban a seguir sién- 
dolo-—el eco de Ave Caesar! de forzados en la Roma 
imperial marchando al sacrificio. 

La ruta que conduce a los juristas oficiales u ofi- 
ciosos de la Alemania nazi hacia la construcción 
doctrinal del Fúhrerprinzip aparece cubierta de pa- 
radojas y de inconsecuencias. Podemos seguir aqué- 
lla y advertir éstas a través de un expositor autori- 
zado: Karl Larenz (25). El espíritu objetivo a la ma- 
nera como Hegel lo concibiera suscita una copiosa 


literatura (26), y surge a cada paso en exaltación 
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comunista contra el verdadero espíritu—que es el 
alma—de la persona: el espíritu objetivo —se sostie- 
ne—nunca pertenece al individuo como tal, sino a la 
comunidad como totalidad de vida; es siempre tam- 
bién el espíritu de un determinado pueblo interior- 
mente formado por la sangre y el destino. Parece 
que ni siquiera se tiene en cuenta quiénes consti- 
tuyen la comunidad y para qué y por qué los hom- 
bres viven socialmente: el hombre, como miembro 
de su pueblo, de"cuya vida depende (y ¿por qué no 
al contrario?), solamente a través de la sangre parti- 
ticipa del espíritu del pueblo, que incorpora a su 
vida (27). Y contra el individuo aparece esa forma 
vital (la comunidad) como norma. Esta nueva con- 
fusión trae graves consecuencias en el orden jurí- 
dico: No es admisible—escribe Larenz—hablar de 
que la comunidad viva conforme al Derecho, pues 
ello supondría cierto contraste entre el Derecho 
como regla y la vida de la comunidad, como si ésta 
mediante aquél hallase su existir (cosa que estima 
inconcebible: der gerade zunachst einmal «nicht» ge- 
dacht werden soll). No la comunidad, sino los par- 
ticulares, han de vivir según el Derecho, porque 
ellos se encuentran en una cierta oposición a la 
comunidad y de ésta reciben su forma existencial 
als eine ihnen gegenuúbertretende Norm; la comuni- 
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dad, como un todo realmente existente, vive en, 
por y para su Derecho, que es una pieza de ella 
misma (28). La comunidad lo es todo; el individuo, 
la persona, ha perdido su propio ser y nada signl- 
fica: Du bist nichts, dein Volk ist alles, clamaba 
Heinrich Lange en doméstica asamblea de juris- 
tas (29). Y como la raza es la substancia creadora 
de un pueblo, tarea fundamental del Derecho es 
protegerla—en Alemania—con toda la fuerza y con- 
tra todo el mundo (30). Para esta Suprema misión, 
empresa de titanes, por encima del pueblo, repre- 
sentándole y dirigiéndole, se alza el mito sobrehu- 
mano del Fúhrer. Suprimidos los derechos y la 
libertad del hombre-individuo para traspasarlos a 
la comunidad (nuevo ogro saturnal, devorador de 
sus propias criaturas), en la segunda etapa, crea- 
dora del Fuhrerprinzip, se le arrebatan también a 
ella y se descubre el juego del partido: con la defi- 
nitiva confusión de partido y pueblo y Estado y 
raza, Hitler asciende — vertiginosamente — a rango 
de semidiós. 

_ Rechazando el antiguo positivismo se incurre 
en otro aún más bajamente materialista, que re- 
duce el Espíritu a la Sangre y menosprecia el alma 
individual, en exaltación de una supuesta alma co- 
lectiva; pero en cuanto sitúa a la comunidad más 
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allá del bien y del mal, la suplanta por un caudillo 
que le arrebata —concentrando en sí mismo-—todas 
las atribuciones, todo el poder y toda la fuerza de 
coacción. Partiendo de una crítica acerba de los 
principios de la Revolución francesa y de la doc- 
trina rousseauniana, el nacionalsocialismo consagra, 
por el voluntarismo de la Gemeinwille, como última 
razón fundamental, el dogma de la ley expresión 
de la voluntad general (31). Salvo que a ésta no se 
le permite ni la entrada en escena libremente, pues 
en el Fuhrerstaat nadie más que el Fúhrer puede 
adoptar la última decisión acerca de la validez de las 
normas; en él «la unidad de voluntad del pueblo y 
voluntad del Estado» tiene su más seguro represen- 
tante y fiador; contra él no hace falta ninguna ga- 
rantía para efectividad de la justicia (!/), ya que su 
condición de Fúhrer está reforzada por la de guar- 
dián de la Constitución (Huúter der Verfassung); lo 
cual significa aquí que él personifica «la idea del De- 
recho concreto y no escrito de su pueblo» (32). Toda 
la habilidad dialéctica de los sofistas de cámara 
resulta incapaz de sugerir en quien serenamente les 
lea, no ya la convicción de juridicidad, ni siquiera 
la de limpieza de juego. Ejemplo, esta argumenta- 
ción en falsete: el Fúhrer quiere despertar y sostener 
una viviente voluntad común; para eso hay que saber 
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comprender su palabra no como letra muerta, sino 
como expresión de la voluntad común... El juez está 
obligado a poner en vigor cada ley que ha de reco- 
nocerse y aplicarse como Derecho, con la voluntad 
del Fúhrer; y tiene que aplicarla con el espíritu del 
Fúhrer... Ni la ley se sostiene en su aislamiento, ni 
el Derecho se agota en la ley, sino en el Estado po- 
pular (33). Ya hemos visto a lo que se reduce el 
Estado popular en la concepción del Fuúhrerstaat: sí 
al principio se partía de la máxima el individuo es 
nada, el pueblo es todo, bien pronto el pueblo no 
significa nada, bajo un individuo que lo es todo. 

El nacionalsocialismo pretende superar con una 
nueva (y especificamente alemana) idea del Dere- 
cho, la idea cristiana medieval, la del Derecho na- 
tural y el individualismo de la Revolución fran- 
cesa. Y pone gran empeño en desarraigar la con- 
cepción de la justicia fundada en la igualdad esen- 
cial de los hombres y en la garantía jurídica de su 
libertad. En cambio, introduce la idea de responsa- 
bilidad (en sustitución del pensamiento de libertad) 
y la de comunidad, en la que se borra la pretensión 
individual de igualdad y se llega a desterrar el con- 
cepto fundamental de persona, sujeto de derechos 
y de deberes, sustituyéndolo por el de Rechtsge- 
nosse, que haga a cada uno sentirse miembro de la 
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comunidad (Gliedháftigkeit). El supremo bien Jurí- 
dico no es la libertad ni el bienestar de los particula- 
res, sino el pueblo y el Estado como unidad de que- 
rer que por la sangre y la tierra, la cultura y la histo- 
ria, moldean la comunidad nacional. En la cumbre, 
no la Norma objetiva, ni el Derecho natural, ni el 
ideal de la Justicia, sino un hombre, un fetiche —in- 
falible y legalmente irresponsable—, cuya voluntad 
se reconoce, a priori, ser la del pueblo: «una perso- 
nalidad», la del Fúhrer, que encarna en el puesto de- 
cisivo la voluntad de la colectividad...; que «no ha de 
obedecer a norma alguna» a él dirigida, sino a la ley 
de vida de la comunidad, que «en él» se hace «carne» 
y «sangre». Su voluntad es una con la de la comuni- 
dad, porque en él se ha extinguido por completo el 
hombre privado y no persigue otra cosa que el interés 
común (34). 

Si la antigua doctrina legitimista ligaba el inte- 
rés de la institución real o de la dinastía a los inte- 
reses generales del país, la Fuúhrertum identifica 
éstos con la voluntad omnipotente y el arbitrio del 
jefe. Y aún se pretende considerar al tercer Reich 
como un Estado de Derecho (35). Para ello les ha 
sido preciso a los juristas nazis romper una vez más 
las tablas de valores y elaborar, a la medida del 
Estado racista de fuerza, una peregrina teoría jurí- 
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dica, nueva moneda falsa puesta en circulación por 
el mundo, con gran aceptación entre las gentes sin 
escrúpulos. 

Titular del poder del Reich es el Reichsfuhrer; 
y el poder del Reich sirve al pueblo alemán (36). El 
pueblo, cuya mera invocación parece legitimarlo 
todo, es—como valor vital, biológico—un valor in- 
frapersonal, escribe Legaz: identificado biológica y 
políticamente con la raza, es naturaleza. Y esa pri- 
macía atribuída a la raza, que implica una inver- 
sión de valores, está lejos de ser un valor ético; es, 
justamente, un criterio inmoral, que significa una 
regresión (37). En el nombre del pueblo, la justicia 
revolucionaria instituía no ha mucho el Tribunal 
del pueblo, órgano dictatorial para realizar sin tra- 
bas el sanguinario designio del racismo desde 1918: 
las cabezas rodarán por el suelo. Por la protección 
del pueblo se fingió oficialmente legitimar los asesi- 
natos del 30 de junio y toda la cruenta operación 
en aquella fecha iniciada para limpiar al partido de 
los que—acusados de conspiración y sorprendidos 
algunos en actos vergonzosos—habían faltado a la 
fidelidad al Fúhrer y por orden directa del supremo 
ofendido (sustraído el fallo a todo Tribunal, aun 
al del pueblo) fueron ejecutados. Sin pruebas, sin 
justificantes, todas las muertes de aquellos días del 
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terror pardo, aun las de los más inocentes (la esposa 
de Schleicher, Klausener, Probst...), fueron decla- 
radas, por su necesidad, de defensa jurídica; y según 
el ministro de Justicia, no sólo deben considerarse 
como jurídicas, sino como deber estatal. No impor- 
taba que muchos fueran ejecutados precisamente a 
pretexto de realización de actos de terror nazi alen- 
tados en meses anteriores por el propio Hitler; ni 
que hubieran logrado en el partido ascensos por la 
misma conducta que luego se les echa en rostro para 
descrédito de su memoria y honor del Fúhrer purifi- 
cador (que había estado tanto tiempo tolerando sus 
escándalos y felicitándoles con frecuencia por su 
acierto en secundarle en la táctica del movimiento). 
Llega un día en que estorban, y son sacrificados. Y si 
los maliciosos se preguntan quiénes—matadores o 
víctimas —representaban la pureza de la raza nórdi- 
ca, ahí están para sacarles de dudas las últimas in- 
vestigaciones, que descubren algunas gotas de sangre 
semita en la genealogía de los sacrificados, tenidos 
antes por exponentes ejemplares de la pura sangre 
aria. Al dictador puede aplicarse aquel severo juicio 
que Nietzsche refería al Estado: He aquí el nombre 
del más frío de los monstruos. Miente, también, fría- 
mente, y su boca deja escapar esta mentira: Yo, el 
Estado, soy el pueblo (38). Esta... y bastantes más. 
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Nein, eine Grenze hat Tyrannenmacht; 
Wenn der Bedrúckte nirgends Recht kann finden, 
Wenn unertráglich wird die Last -— greift er 

hinauf getrosten Mutes in den Himmel 
Und holt herunter seine ewigen Rechte 
Die droben hángen unverausserlich 
Und unzerbrechlich wie die Sterne. (39) 


ScmiLer: Wilhelm Tell, v. 1.275 ss. 


Hay que apelar a lo alto contra las injusticias 
de lo bajo, oponer al primado de la acción (am 
Anfang war die Tat, decía Goethe) el del espíritu 
(Logos o Verbo), vencer a la animalidad (selección 
racial, derecho del más fuerte) por el pensamiento 
(ideal de justicia en una humanidad fraterna). Cuan- 
do la palabra es de salvación (no el sálvese quien 
pueda, sino el salvémonos todos), para dominar el 
estruendo de la barbarie habrá que levantar la voz; 
y para hacerse oír de todos, nada como poner el 
grito en el cielo. Esto es lo que se ha hecho, en 
medio de la creciente marea racista, por quienes 
mejor podían realizarlo, por quienes tenían sobre 
sí la inmensa responsabilidad de la Palabra que 
ilumina y rescata. El grito en el cielo lo han puesto 
los Obispos. Y era ello tan natural, que ha sor- 
prendido al mundo. 
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Cuando todo lo que acontece sea pasado, y las 
- desatadas furias de la selva de Teutoburgo se esfu- 
men en el eco de un viento ya lejano, quedarán 
para siempre unos nombres de obispos que bien 
supieron serlo alzando—ante la nueva mítica pa- 
gana de la raza—su gran voz protestante de catól1- 
cos; serena voz paterna, de advertencia y condena; 
de salvación del Hombre, en riesgo de naufragio en 
peligrosas tinieblas ancestrales. 

Acaso no haya hoy sobre la tierra pueblo más 
disciplinado que el de Alemania (con doble disci- 
plina, de orden y de castigo); y quienes, a distancia, 
contemplamos el aplanador conformismo actual, 
apenas podemos concebir cómo surglese precisa- 
mente allí el Protestantismo. Allí, y no—por ejem- 
plo—en esta España nuestra, de pueblo tan anár- 
quico que nunca ha tenido la moderación de que- 
darse en liberal. El conformismo con la nueva 
paganía racista halló también adeptos en los medios 
cristianos (40), aunque la mayoría en ellos sufriese 
en silencio —forzado silencio—toda suerte de vejá- 
menes, apenas asomara la más mínima y pasiva re- 
sistencia a la obligada sincronización del pueblo ale- 
mán. Pero la situación de los fieles cristianos se iba 
haciendo cada día más difícil, a medida que el ra- 
cismo se afincaba en sus posiciones invadiendo el 
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dominio del espíritu y tratando de someter a su con- 
trol toda la vida cultural germánica. 

Ya en el primer aniversario de la llegada al Po- 
der, Hitler se jactaba ante su claque del Reichstag 
de haber derribado y eliminado a todos los partidos 
y, con ellos, a las representaciones de la burguesa 
clase media, de los intereses del catolicismo, de la 
misión de un socialismo evangélico y «hasta la misma 
representación de nuestro descastado intelectualismo; 
todos han desaparecido». Su elogio sin reservas a la 
guardia parda, que ha preparado la resurrección ale- 
mana «casi sin derramamiento de sangre», ejecután- 
dola y llevándola a término con una «mesura sin 
ejemplo», se completaba con esta amenaza: la «fu- 
sión del partido y del Estado», del pueblo y del Reich, 
no ha concluído; y esta conminación a sus servido- 
res: El Reichstag alemán, aprobando «en esta misma 
sesión» una nueva Ley del Gobierno, «tendrá que dar 
el legal poder discrecional para continuar la revolu- 
ción nacionalsocialista» (41). Pocos meses después, 
el coro reaparece en escena... para aprobar igual- 
mente la muerte sin proceso de quienes (algunos, 
también diputados) secundaban aquel voto, impul- 
sando—y con poderes bien discrecionales—el des- 
arrollo lógico de la revolución que había que con- 


tinuar. 
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La lucha en el terreno de la enseñanza presen- 
taba aspectos tan chocantes como la obligatoriedad 
del Mito de Rosenberg. A toda costa se había de sus- 
citar en la juventud estudiantil una mentalidad ra- 
cista. Y desde el Ministerio del Interior, Frick díis- 
pone un día cómo debe enseñarse la Historia: a im- 
pulso de la idea heroica tal como la concibieron los 
antiguos germanos, pero en relación con la idea mo- 
derna del jefe; se dará a los alumnos el tono heroico 
de la vida que les dotará de fuerzas siempre nuevas 
en nuestra «lucha por nuestra existencia nacional» en 
medio de un «mundo enemigo». Hay que convencer- 
les de que la cultura es creación de la raza y «la his- 
toria de Europa» es la «obra de los pueblos de raza 
nórdica» (42). Otro día, dirigiéndose a los estudian- 
tes para explicarles la nueva constitución en los cua- 
dros del partido, trata de inculcarles la desmorali- 
zante idea de que en ellos lo accesorio es el estudio 
y lo principal la política: La «Deutsche Studenten- 
schaft», que representa al conjunto de los estudiantes, 
garantiza que todos ellos cumplan sus deberes en la 
escuela, en el pueblo y en el Estado. Tiene por tarea 
prepararles a ser hombres alemanes conscientes del 
honor y aptos para la defensa, mediante la «obliga- 
ción del servicio en las Secciones de Asalto» y del ser- 
vicio de trabajo, así como por la «educación políti- 
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ca...» Ha de «coger al estudiante que no hace más 
que estudiar», que no vive sino para sus estudios, «sa- 
carle del estrecho horizonte del aula», de la especiali- 
dad, de la corporación..., <del mundo abstracto de 
los conceptos y de la reflexión científica»; y llevarle 
sin descanso a la realidad del pueblo, haciéndole to- 
mar parte— durante sus estudios—en toda la amplitud 
y profundidad de vida del pueblo alemán (43). Ya 
sabemos lo que esto quiere significar para educado- 
res nazis. 

En un precedente ensayo, publicado en esta mis- 
ma revista (núm. 5), estudiábamos los principios 
anticristianos del racismo que le caracterizan como 
Una mitología política. Cuanto hace un ano aquí 
escribíamos ha tenido, al correr de los meses si- 
guientes, confirmación y agravación; la actitud be- 
névolamente expectante del Catolicismo a raíz de 
la conclusión del Concordato se vió bien pronto de- 
fraudada y burlada por la nueva ofensiva pagani- 
zante. Multitud forman ya los católicos alemanes 
que en prisiones teutónicas o en campos de concen- 
tración, cuando no en forzado exilio, sufren vicisi- 
tudes análogas a las de los judíos, comunistas y So- 
cialistas, perseguidos por la monocracia imperante. 
Y hoy cuentan ya con mártires: las cenizas de Klau- 
sener y Probst, esparcidas a todos los vientos, serán 
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perenne acusación contra un régimen sanguinario 
que no vacila en suprimir a quienes no puede so- 
juzgar. De esta forma de criminalidad desde arriba 
abundan de tal modo las pruebas en todos los sec- 
tores perseguidos, que la reprobación del mundo 
entero ha bloqueado al hitlerismo y le habría hecho 
entrar en razón si alguna vez la hubiera ya tenido. 

Pero la oposición doctrinal de la Iglesia docente 
es muy anterior a la última hora de dolor en los 


- cuerpos; la condenación episcopal de la ideología 


racista en la oposición, subsistió expresamente y se 
reiteró en cuanto al fondo cultural, ético y seudo- 
religioso, del nacionalsocialismo en el poder con 
ambición totalitaria. El Indice romano incluye en su 
censura los escritos de Rosenberg, orientador cultu- 
ral y dictador supremo de la educación oficial en 
Alemania, casi al mismo tiempo que aplica igual 
medida a los de Gentile, de semejante representa- 
ción —aunque de mucho mayor talla—en Italia. Y 
los prelados alemanes mantienen, con la causa de 
las libertades religiosas, la causa general de la Li- 
bertad contra la Dictadura. En ellos y por ellos re- 
vive aquella tradición de los siglos xv1 y xv, en que 
eran los teólogos' quienes contra el absolutismo de 
los príncipes alegaban la vigencia superior de los 
derechos naturales de la personalidad; los más tarde 
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llamados derechos del hombre y del ciudadano; in- 
vocando aquel derecho que ha nacido con nosotros 
y del que, desgraciadamente, nunca se trata (vom 
Rechte dass mit uns geboren ist - von dem ist leider 
nie die Frage), que dirá luego un gran alemán, 
Goethe. | 

El 25 de enero último, el ministro de cultos de 
Baviera, Schemm, en un discurso a los maestros, 
invitaba a las confesiones cristianas (a la católica 
como a la protestante) a completar su noción de 
Dios con la noción de raza; ya que si no compren- 
den la comunidad racista del pueblo, no podrán dar- 
le la noción interior de Dios. Eran los días en que 
toda Alemania se hallaba conmovida por la publi- 
cación de los sermones del Cardenal Faulhaber en 
Munich (predicados en los cuatro domingos de 
Adviento y en la noche de San Silvestre). Firme, 
como la roca de Pedro, el antiguo profesor de las 
Universidades de Wurzburgo y Estrasburgo, espe- 
cializado desde su cátedra en la Sagrada Escritura 
del Antiguo Testamento, aleccionaba al pueblo mu- 
niqués en el púlpito de San Miguel, y a todos los 
católicos de lengua alemana con la edición de sus 
sermones sobre Judaísmo, Cristianismo y Germanis- 
mo (44). Una tempestad de críticas violentas y aun 
de amenazas personales se desató contra el Carde- 
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nal, en las alturas oficiales y en la prensa servil- 
mente sincronizada. Rosenberg (uno de los princi- 
palmente afectados) se revuelve contra la hostilidad 
de la Iglesia al racismo y los graves ataques al perío- 
do prehistórico de la historia alemana (!); para ter- 
minar afirmando que para el Tercer Reich, no es 
Carlomagno, como quiere Faulhaber, el creador de- 
cisivo del pueblo germánico, sino Witikind, el repre- 
sentante de la idea del Reich que se ha transmitido... 
hasta Adolfo Hitler (45). El ministro bávaro Esser 
halla literalmente irritante que el Cardenal Faulha- 
ber no se haya aún decidido a hacer una profesión 
de fe sincera y sin reservas en favor del nuevo régi- 
men, y que, por el contrario, se dedique a pronun- 
ciar sermones... propicios a provocar—en muchos— 
conflictos de conciencia, comprometiendo así la uni- 
dad interior del pueblo, apenas realizada (46). 
Mérito doctrinal y valor personal de los sermo- 
nes de Munich es el haber no solamente reivindica- 
do el Cristianismo frente al Neopaganismo racista, 
sino también y al propio tiempo contrastado el Ju- 
daísmo y el Germanismo, defendiendo la superiori- 
dad de la religión israelita sobre el antiguo paganis- 
mo nórdico que se pretende restaurar. Los valores 
religiosos, morales y sociales contenidos en el Anti- 
guo Testamento encontraron realización acabada en 
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el Evangelio cristiano, pero por sí mismos hicieron 
del pueblo judío una comunidad nacional con inst1- 
tuciones incomparablemente superiores a las de los 
primitivos germanos, cuyas costumbres (sacrificios 
humanos ofrecidos a Ziu, dios de la guerra; holga- 
zanería, afición a la bebida, continuas luchas entre 
sí, supersticiones) había descrito, en su Germania, 
Tácito. Yo no podría comprender mi religión — decía 
a un israelita el Cardenal Manning—si no venerase la 
vuestra. Frente a los narradores de leyendas, profe- 
tas aventureros del nazismo, que tratan de arrancar 
al judaísmo sus títulos de mayor excelsitud (la ins- 
piración divina de sus Libros Sagrados y la Persona 
de Cristo, de la que quieren hacer un tipo ario he- 
roico), el Cardenal Faulhaber esgrime dialéctica- 
mente la Historia, para la cual nada altera en el 
humano linaje de Jesús el hecho que vagamente 
aducen aquéllos, de existir tribus arias en Galilea; 
pues aunque los galileos, como pueblo fronterizo, 
eran pueblo de mezcla, Jesucristo nació en Belén, 
la ciudad de David, en dominios de la tribu de 
Judá, y fué inscrito en los registros como descen- 
diente de David. El primer capítulo del primer 
Evangelio, da la genealogía de Cristo, de la estirpe 
de David y de Abrahám. Y si los Libros del Antiguo 


Testamento no hubieran sido inspirados por Dios, 
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habría de decirse al pueblo judío: eres la raza más 
genial de la historia del mundo (47). Este es el dile- 
ma para los racistas germanos: o creer en el carác- 
ter sagrado de la Escritura, o reconocer como pue- 
blo superior al israelita, contra el cual todo su me- 
nosprecio se vuelca. 

Valerosamente, en medio tan hostil a sus tesis, 
va mostrando el Cardenal de Munich cómo el ra- 
cismo actual ha tomado por modelo al pueblo de 
Israel tan sólo en sus peores defectos: el orgullo de 
la sangre y de la raza, la venganza de sangre, el 
fariseísmo de creerse mejor que los demás pueblos... 
Por lo que el los vom Alten Testament del nacio- 
nalsocialismo sólo puede significar para nosotros: 
apartémonos de lo que fueron Cam y Onán, del 
fariseísmo de los que ven únicamente la luz en el 
propio pueblo y la sombra en los otros, de los odios 
y venganzas de la antiguedad judía (48); es decir, 
de muchas cosas de las que el racismo está lejos de 
apartarse. Por el Cristianismo se elevaron los ger- 
manos al estado de cultura (Durch das Christentum 
wurden die Germanen Kulturvolk), prosigue la ce- 
rrada argumentación del cardenal: Fueron los mon- 
jes de San Benito quienes enseñaron a nuestros an- 
tepasados la agricultura y los oficios manuales, y las 
bellas artes al servicio de la liturgia; introduciendo 
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en ellos la vida del espíritu, despertaron nuevas 
fuerzas creadoras de cultura; y las letras cristianas 
culminan, en el siglo 1x, con Heliand. Los antiguos 
germanos adoraban multitud de dioses: Mercurio y 
Hércules, Donar y Wotan, Tuisko y Thor, Castor 
y Pollux; y también divinidades femeninas: la Ma- 
dre de la Tierra y Freia. Pero una parte de esas 
divinidades procedía de fuera de la tierra germá- 
nica; había sido tomada del Panteón de los roma- 
nos. Si la Gracia de Dios nos ha librado del pagants- 
mo ruso, no será para dejarnos hundir en un paga- 
nismo germánico; y nunca podemos olvidar que no 
hemos sido redimidos con sangre alemana, sino con 
la preciosa Sangre de nuestro Señor crucificado (49). 

La nueva fe pagana de la iglesia racista, en los 
dogmas fantásticos de Rosenberg y Bergmann, es 
algo más peligroso que el movimiento de los «sin 
Dios», según afirma un jesuíta español a la vista 
del nuevo libro de Bergmann (25 Theses der Deut- 
schereligion) (50). Su inmoralismo ha sido y sigue 
siendo condenado por los obispos alemanes, en 
nombre de la Moral cristiana; últimamente, en 
aquella Pastoral colectiva redactada en Fulda el 
7 de junio, tan oportuna... que no pudo ser publi- 
cada en el Reich ni leída en los púlpitos de las igle- 
sias alemanas (51). 
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Hace algún tiempo, para contrarrestar las críti- 
cas cristianas, el ministro de Propaganda del Reich 
resolvió simplemente que no existiendo neopaganis- 
mo en Alemania, la Prensa no podía en adelante 
estampar ese término. En la Carta pastoral de Fulda, 
los prelados insisten en denunciar la doctrina del 
nuevo paganismo, como radical negación del Cris- 
tianismo en la totalidad de su doctrina, de su moral, 
de su santidad. Es un ataque a la cultura cristiana 
edificada en mil años por lo mejor de nuestro pueblo; 
y el deber de la vigilancia no nos deja callar. 

Al defender la Iglesia la pureza de las creencias, 
afirma los principios de su moral; y al salvaguardar 
los principios éticos de la conducta, trabaja tam- 
bién por los derechos de la persona humana. Ésta 
conserva su valor propio frente al Estado (afirma el 
Cardenal Faulhaber); y el individuo no puede ser 
desvalorizado, ni expropiado o privado de sus de- 
rechos en provecho del Estado; no puede anularse 
ni convertirse en esclavo, sin derechos, del Es- 
tado (52). 

El Estado moderno—o modernista, vanidoso de 
totalitarismo —tiende a convertirse, a invertirse, en 
máquina terrible de opresión de la persona; y sólo 
en el mundo del espíritu se reconocen y se defien- 
den, contra todo materialismo, los valores perennes 
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de humanidad. La nueva crisis del Derecho en el 
Estado no se resuelve sino a través de la metafísica; 
porque el Estado fuerte niega ya francamente el 
Derecho y, con él, la Libertad. ¡Aun como teoría! 
Si buscamos en un reciente libro, clasificado resu- 
men de la doctrina fascista (53), el artículo que nos 


oriente sobre su concepción del Derecho, nos ha- 


llamos con esta sola línea, sorprendente: Diritto 


(vedi Dovere). 


ALFREDO MENDIZABAL 


NOTAS 


Deutscher Juristentag 1933. 4. Reichstagung des Bundes 
Nationalsozialistischer Deutscher Juristen. Anspra- 
chen und Fachvortrage. Berlín, 1933, págs. 8-9. 

Prof. Ernst Beling: Revolution und Recht, Augsburg, 1923, 
pág. 11. 

Oberregierungsrat Schraut, Volk, Staat und Recht, dis- 
curso en la sesión del 2 de octubre. Deutscher Juris- 
tentag 1933, pág. 148. 

Idem, pág. 150. 

Es gibt schlechthin nichts, was von uns, «was von den 
neuen Staat nicht unter dem Gesichitspunkte der Rasse 
betrachtet und gewertet wird. (Rasse und Recht, dis- 
curso del Reichsfachgruppenleiter Dr. Nicolai, Deut- 
scher Juristentag 1933, pág. 159.) 

Idem, págs. 168-169. 

Idem, pág. 180. 
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(12) 


Discurso del Dr. Frank el 3 de octubre; Deutscher Ju- 
ristentag 1933, pág. 316. 

El Derecho es un bien común — que se encuentra en todo 
hijo del mundo—y fluye en nosotros como sangre del 
corazón. 

Die rassengesetzliche Rechtslehre, Grundzúge einer na- 
tionalsozialistischen Rechtsphilosophie; Heft 39 der 
Nationalsozialistischen Bibliothek. 3. Aufl. Mún- 
chen, 1934, 

Luis Legaz y Lacambra: La Filosofía jurídica del Na- 
cionalsocialismo. Extr. de la revista Universidad, 
Zaragoza, 1934, 48 páginas. 

Forst de Battaglia, en un sugestivo estudio titulado Le 
Mystéere du Sang (La Vie Intellectuelle, 10 y 25 
enero 1934, págs. 88-115 y 273-302), examina fran- 
camente y con auxilio de preciosos datos el valor 
científico de la teoría de las razas; advirtiendo, en 
primer lugar, que por ser ley matemática sin excep- 
ción el incremento progresivo y regular del número 
de antepasados directos de cada sujeto, duplicados 
a cada generación que se remonte, existe una anti- 
nomia entre esta sencilla verdad y el hecho de que 
a partir de cierta época no habría en el mundo 
entero bastantes individuos para llenar los lugares 
de una tabla ascendente. Cerca de doce siglos nos 
separan de Carlomagno y, en ellos, cuarenta gene- 
raciones, que dan más de un billón de ascendientes; 
pero como en el siglo ym la tierra no albergaba más 
de cien millones de habitantes, la población total 
del mundo representaba tan sólo la diezmilésima 
parte del número de lugares que en una tabla de 
ascendientes de un hombre de hoy deberían con- 
tarse. Dificultad, sin embargo, aparente nada más, 
puesto que de modo bien simple se salva por la 
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consideración del fenómeno universal de la endo- 
gamia que determina una comunidad de ascendien- 
tes y hace alejarse bien pronto de la cifra teórica la 
real de ascendientes. En cuanto el autor se remonta 
a la 14.* generación ascendente en una tabla ge- 
nealógica de príncipes alemanes modernos, el nú- 
mero de antepasados directos queda reducido a la 
décima parte de la cifra teórica correspondiente: 
índice claro del grado de endogamia que alcanzaron 
ciertas casas reinantes, que explica asimismo algunas 
de sus taras biológicas, como las que-—procedentes 
de Juana la Loca—halla el investigador en las extra- 
ñas aberraciones del duque Guillermo de Brunsvick, 
en las anomalías de la casa de Wittelsbach y en las 
bizarrías de varios Hohenzollern. 


Si todo individuo, como toda nación, tiene en sí una 


mezcla de sangre extranjera, en las genealogías de 
los príncipes puede seguirse con mayor claridad y 
valorarse con particular exactitud la confluencia de 
sangres de diversa procedencia. En sólo diez gene- 
raciones de ancestrales de la emperatriz María Te- 
resa de Austria se encuentran: 641 alemanes, 89 fran- 
ceses, 75 españoles, 46 checos, 45 portugueses, 41 po- 
lacos, 19 italianos, 16 ingleses, 15 rusos, 15 lituanos, 
11 daneses, 7 holandeses, 2 yugoslavos y 2 húnga- 
ros. Forst de Battaglia aduce curiosísimos datos de 
cómo las dinastías católicas llevaban también sangre 
de Mahoma, y las protestantes, de Gengis-Kahn; de 
las familias reales alemanas injertas en la raza ama- 
rilla, por la sangre mongólica incorporada a ellas a 
través de los Arpad de Hungría; de ciertos pontífices 
(Inocencio VIII, Alejandro VI, Paulo IM) cuya des- 
cendencia ilegítima se abrió caminos de trono, así 
como los cardenales son legión entre los ascendientes 
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(19) 
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de la familia europea de los príncipes; de revolucio- 
narios antecesores directos de reyes que fueron víc- 
timas de la revolución (Luis XVI desciende de Etien- 
ne Marcel), y de favoritas (Inés Sorel, Diana de Poi- 
tiers, Gabriela d'Estrées, Madame de Montespan...), 
abuelas de los reyes de Francia, de España y de 
Italia y de los emperadores de Austria. Un proleta- 
rio auténtico, el barbero francés Babou, figura entre 
los ascendientes de todas las dinastías católicas de 
Europa. 

Moltke, tenido por prototipo de la raza nórdica, conta- 
ba con abuelos franceses, mediterráneos... (O. Forst 
de Battaglia, loc. cit., págs. 101-102, 273-274, 98-99, 
291, 109, 112-115, 108, 290). 

H. C. E. Zacharias: Qui sont les véritables Aryens? (La 
Vie Intellectuelle, 10 junio 1934, págs. 272-285). 

Idem, págs. 284-285. 

A. Rosenberg: Der Mythus des 20. Jahrhunderts, Eine 
Wertung der seelisch-geistigen Gestaltenkampfe un- 
serer Zeit; 33.-34. Aufl. Munchen, 1934, pági- 
nas 290-291. 

Der Mythus des 20. Jahrhunderts, pág. 576. 

En 410.600 cifraban los técnicos el número de alema- 
nes que, por de pronto, habrían de ser sometidos 
a la esterilización, por padecer alguna de las nueve 
enfermedades hereditarias que en la ley se senalan. 
De aquel total calculaban en 200.000 los idiotas y 
en 80.000 los esquizofrénicos. 

Cf. el artículo del P. Ulpiano López, Razzismo e Cris- 
tianesimo di fronte ai malati ereditari, en La Civilta 
Cattolica, 27 abril 1934, págs. 237-252. 

Cit. por Hans Kelsen, La Democratie: sa nature, sa va- 
leur; trad. fr., París, 1932, pág. 12. 

Die rassengestzliche Rechtslehre, pág. 25 ss. 


103 


(32) 


104 


Der Mythus, pág. 571. 

Idem, pág. 598. 

Staatsrat Universitáts professor Dr. Carl Schmitt, Der 
Neubau des Staates- und Verwaltungsrechts; discurso 
del día 3 de octubre, en Deutscher Juristentag 1933, 
pág. 252. 

Deutscher Juristentag 1933, pág. 323. 

La colección Recht u. Staat in Geschichte und Gegenwart 
ha publicado en su núm. 109 el estudio de Larenz, 
Deutsche Rechtserneuerung und Rechtsphilosophte; 
Túbingen, 1934. 

H. Freyer: Theorie des objektiven Geistes y Soziologie 
als Wirklichkeitswissenschaft. Th. Litt: Individuum 
und Gemeinschaft y Einleitung in die Philosophte. 
N. Hartmann: Das Problem des geistigen Seins. 
Rothacker: Einleitung in die Geisteswissenschaften. 
Holstein-Larenz: Staatsphilosophte. 

Karl Larenz: Deutsche Rechtserneuerung und Rechtsphi- 
losophtie, págs. 16-17 y 23. 

Idem, págs. 26, 19-20. 

H. Lange: Justizreform und deutscher Richter, en Deut- 
scher Juristentag 1933, pág. 186. 

Discurso-programa del Dr. Frank (Fúhrer des BNSDJ.), 
en ídem, pág. 21. 

Die ideelle Geltung der Norm und die reale Geltung im 
Sinne des Beflogtwerdens beruhen hiernach auf dem- 
selben Grunde, besser, sie sind Erscheinungsformen 
ein und derselben Wirklichkeit: des Gemeinwillens. 
Das Gesetz verpflichtet den Einzelnen, weil es Ge- 
meinwille ist, und es wird im ganzen befolgt, weil es 
im Wesen des Gemeinwillens liegt, sich zu verwirkli- 
chen. (Karl Larenz: Deutsche Rechtserneuerung und 
Rechtsphilosophie, pág. 30.) 

Larenz: ob. cit., pág. 34. 


(40) 


Idem, pág. 36. 

Idem, págs. 38-40, 43-44. 

H. Nicolai, Die rassengesetzliche Rechtslehre, reprocha- 
ba en 1932 al poder del Estado el no ser poder jurí- 
dico, sino fundado en la fuerza (pág. 55), y anun- 
ciaba el Tercer Reich como un Estado de Derecho: 
wird das Dritte Reich ein Rechtsstaat sein (pág. 59). 

H. Nicolai: Grundlagen der kommenden Verfassung, 1933, 
pág. 30. 

L. Legaz: La Filosofía jurídica del Nacionalsocialismo, 
conclusión. 

Also sprach Zarathustra, primera parte. 

El poder del tirano tiene un límite; — cuando en ninguna 
parte el oprimido puede encontrar Derecho, — cuando 
la carga se hace insoportable, — con ánimo confiado 
se levanta y asiéndose al cielo — recoge sus eternos 
derechos — que allá en lo alto, inalienables — e in- 
frangibles, penden como las estrellas. 

Sobre las diversas actitudes entre los luteranos, véanse 
las notas y artículos publicados en Cruz y Raya por 
Eugenio Imaz, en particular el certero estudio del nú- 
mero 9, titulado 4 Dios por razón de Estado. Entre 
los católicos, la Liga Kreuz und Adler agrupó a los 
simpatizantes con el nuevo régimen, dispuestos a 
una colaboración positiva, a remolque del vicecan- 
ciller von Papen. Pronto fueron absorbidos y disuel- 
tos en la Asociación de los alemanes católicos (Ár- 
beitsgemeinschaft katholischer Deutscher), creada por 
el partido nazi, y en la que el delegado del Fúhrer, 
el protestante Rudolf Hess, nombraba los jefes, que 
habrán de ser en todo caso militantes veteranos del 
nacionalsocialismo; es decir—como advierte Kurt 
Túrmer—, gentes que eran nacionalsocialistas cuando 
el episcopado lo había prohibido formalmente a los 
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católicos. Para evitar todo error derivado del nombre 
pretencioso de esta organización, Túrmer la clasi- 
fica como un órgano del Estado y del partido nazi. 
(Cf. La Vie Intellectuelle, 10 mayo 1934, pági- 
nas 390-392.) 

Un año de nacionalsocialismo en Alemania, discurso del 
canciller Adolf Hitler ante el Reichstag el 30 de 
enero de 1934 (edición española, Berlín, Lieb- 
heit €? Thiesen), págs. 12, 20-21. 

Vólkischer Beobachter de 27 de julio de 1933. 

Idem de 8 de febrero de 1934. 

Kardinal Faulhaber: Judentum, Christentum, GCerma- 
nentum; Adventspredigten gehalten in St. Michael 
zu Múnchen 1933. 124 páginas (Graphische Kunst- 
anstalt, A. Huber, Múnchen, 1934). 

Discurso de Rosenberg en Hannover el 22 de enero 
de 1934. 

Extr. del Volkischer Beobachter, 28 enero 1934. 

Judentum, Christentum, Germanentum, págs. 8, 20 y 76. 

Idem, págs. 24, 44-46, 51-52. 

Idem, págs. 104-105, 114, 118, 122. 

M. Aguirre Elgorriaga: Crisis de ideas en el Tercer Im- 
perio alemán. Razón y Fe, junio 1934, págs. 159-161. 

Su texto, de valor ejemplar, lo hallamos en las Hojas 
de Informaciones Internacionales (Internationale 
Nachrichten, Neue Ausgabe, núm. 3), edit. en París. 

Judentum, Christentum, Germanentum, págs. 62-63. 

Amerigo Montemaggiori: Dizionario della Dottrina Fas- 
cista (774 páginas). Torino, 1934. 
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Á Captain of Song. 


F. Thompson. 


FIEL 


Coventry Patmore nace en el Essex, el año 1823. Hijo mi- 
mado de un escritor mundano, logra favorable acogida para 
sus primeros primores de vástago amaestrado: Poems, 1844. 
Pero un mal día Coventry se encuentra en el arroyo, sin pan y 
sin amo. Noctívago, seguía—como un perro, dice—a Tennyson 
en sus paseatas por las calles. Al fin, le hacen caseta en el Bri- 
tish Museum. Publica un nuevo libro: El Campanario de Ta- 
merton (Tamerton Church Tower, 1853). Poco después casa 
con una puritana de pelo partido y alma cerrada: El Angel del 
Hogar, poema en cuatro partes sucesivas: Noviazgo, Esponsa- 
licio, Por siempre fiel y Triunfos de Amor (The Angel in the 
House: The Betrothal, 1854; The Esponsals, 1856; Faithful for 
Ever, 1860; The Victories of Love, 1863). Pero deja su am- 
biente—Ruskin, Rossetti—por dar con realidades menos pre- 
rrafaelistas. Adiós al ángel del hogar: la esposa muere y el 
poema sigue una trayectoria análoga a las Colondrinas de 
Bécquer. Patmore se aparta de la poesía y deja el puritanismo 
a los puritanos. En Roma abraza, el ano 1864, la fe católica. 

Atraído por una mujer a la que creyó pobre y resultó ha- 
cendada, se casa nuevamente. Regenta su patrimonio, en el 
Sussex, con tanto acierto que llega a redactar un libro, fruto 
de su destreza administrativa. Logra entonces cierta holgura 
para consagrarse a la elaboración del poema Eros desconocido 
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y de esas odas que le pierden el favor de su público captán- 
dole, a cambio, el de los iniciados (The Unknown Eros and 
other Odes y Amelia, 1877). 

Peregrina, romero; funda obras pías—con las que compen- 
sa, quizá, su mordaz anticlericalismo. Ha casado por última 
vez (1881) y, a los sesenta años, tiene un hijo. Quema su 
Sponsa Dei por un escrúpulo de ortodoxia (1887). Deja otras 
obras en prosa: Principle in Art and other Essays, 1889; Re- 
ligio Poete, 1893; The Rod, the Root and the Flower, 1895. 
Y dedica los últimos años a su magno poema, del que sólo 
habría de dejar fragmentos, notas y esbozos. El Matrimonio 
de la Santísima Virgen (The Marriage of the Blessed Virgin) 
constituye la clave de su amor, de su lirismo y de su credo. 

El ano 1896 muere, terciario franciscano. 

Poco antes trabó honda amistad con Alice Meynell y con 
Francis Thompson—el poeta de El Lebrel Celestial—, que le 
consideraba como al genio más grande de su siglo—frase tópi- 
ca entre las eminencias entonces—y le llamaba inmensidad 
oceánica del intelecto. 

Basil Champneys había de publicar, en 1900, dos tomos de 
Memorias y Correspondencia de Patmore y de reeditar los 
Poems, 1906. Alice Meynell imprime y prologa El Angel del 
Hogar, 1905. En 1921 ven la luz Courage in Politcs, nuevos 
ensayos, y otra vez los Poemas. Han dedicado sendos libros a 
la obra de Patmore: Edmund Gosse, 1905; Osbert Burdet, 1921, 
y Frederic Page, 1933, e importantes estudios: Aubrey de Vere, 
Symons, Valery Larbaud, Ch. du Bos, A. de la Gorce, etc. 

Claude] ha traducido sus poemas magníficamente, y—opo- 
niéndole a Hugo—ha subrayado la certera aversión de Patmo- 
re hacia el concepto de Infinito: 


The «Infinite» Word horrible! 
De Fitz Maurice-Kelly a F. Page la crítica ha denunciado 


la huella de San Juan de la Cruz y de Calderón en Patmore, 
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y si ha podido decirse, de sus módulos, que hubieron de alentar 
su júbilo en Calderón y en San Juan de la Cruz su apasiona- 
miento, fué porque el propio Patmore—aficionado a Calderón 
como lo fuera Crashaw a Santa Teresa—dejó dicho que su lec- 
tura equivalía a la adquisición de un nuevo sentido, y encon- 
tró, en nuestros clásicos, esa síntesis completa de gravedad ma- 
terial y de alborozo de estilo que constituye la corona espléndi- 
da del arte. 

Siendo poética la principal obra de Patmore, hemos prefe- 
rido, en su prosa, al ensayo, el aforismo-—que tan cabalmente 
expresa a este espíritu enjuto y encendido. Hállanse algunos 
en sus notas y en el libro que tituló £l tallo, la raíz y la flor, 
equiparado por Read a los Pensamientos de Pascal. 

Pero quizás el título que podría valerle por lema, entre los 
suyos, es el de Faithful for ever: fiel porque guardó la fe con 
adhesión perruna; fiel porque, en las oscilaciones de su vida, 
senaló siempre, con obstinación, la realidad grave y perenne 
que apetecía vorazmente. 

No fué ni más ni menos. Nacido en la fortuna, conoció la 
miseria; la opulencia luego. Supo del general halago, y del 
desprecio—y de la adoración, más tarde—de los más exigentes. 
Apuró la aspereza y el regalo; y así fué él, también, a la vez, 
tierno y hosco, ávido y desdeñnoso, patriarcal y misántropo, de- 
voto y enamorado. Casó tres veces y vivió recoleto en conven- 
tos. Quemó su mejor libro en prosa y no concluyó su mejor 
libro en verso. Fué a Dios por la fruición y por el gozo—pala- 
dín de una dama y de un designio. 

Un biógrafo lo describe, ya anciano, de cuerpo inmóvil y 
ojos inquietos. Sargent ha retratado su porte zanquilargo y esa 
cabeza leonada de sabueso ventor que, alzando la trufa, ba- 
rrunta la presa, o de alano sedeño que—a un tiempo, pronto 
e indolente—parece olfatear cierto rastro divino y entorna el 


ojo, enarca la oreja, presintiendo el alivio de la mano del 
Cielo.—A. M. 
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FRAGMENTOS 
(Prosa.) 


vena es la fe de quien osa creer a sus pro- 


pios ojos. 


LAS promesas del diablo se cumplen en cuanto 
a la letra, y son eludidas en cuanto al espíritu; las 
promesas de Dios, si con frecuencia son eludidas en 
cuanto a la letra, se cumplen, más allá de toda 


esperanza, en cuanto al espíritu. 


HAZME poseer ese misterio de tal suerte que no 


desee ya comprenderlo. 


DIOS ama al alma que desea la perfección de 
modo análogo al que ama siempre un enamorado: 
como si el alma fuera ya perfecta. Evidencia, ésta, 
que una vez lograda, engendra en el alma un deseo 
mucho más vehemente de llegar a ser perfecta, que 
si la perfección fuese el premio futuro a un tal amor. 
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DIOS accede generalmente a nuestros ruegos 
más bien en la medida de su propia magnificencia 
que en la de nuestro ruego; tan así que, en sus 
exuberancias, no conseguimos reconocer aquellos 
mismos bienes por los que tanto imploramos. 


LOS hombres no ofenderían a Dios si supieran 
hasta qué punto está dispuesto a perdonarles. 


TODO se le revela a quien espera, con sólo que 
tenga el coraje de no renegar, en las tinieblas, lo 
que a plenas luces vislumbró. 


LA fruición de un instante de verdadera felici- 
dad basta; pero la eternidad no es demasiado. 


LA ley de Dios es el arpa de las diez cuerdas de 
David, y la música toda de la vida radica en esas 
vibraciones — diversas y precisas—que le imprime el 
contacto de las pasiones. Llegan los pecados, y en 
su zafia y hosca preferencia del ruido a la música, 
rompen las cuerdas. 


NOLI me tangere; única gracia que el santo so- 
licita del mundo. 
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EL cielo es harto parecido a la tierra para que 
sea posible hablar de él, tal y como es verdadera- 
mente, sin temor a que la mayoría lo tome por esa 
tierra suya que es el infierno. 


CUERDA locura, la que, en el seno de las auste- 
ridades y de las tribulaciones más ásperas, sabe ad- 
vertir la presencia de un cielo; loca cordura la que, 
por entre todos los placeres de la tierra, no percibe 
testimonio alguno de la sola existencia del cielo. 


NO hay escritor, sagrado ni profano, que emplee 
jamás las voces el o del para referirse al alma. Es 
siempre ella o de ella: tan universal es esa eviden- 
cia intuitiva de que el alma, por lo que respecta a 


Dios—cuya es su vida—, es femenina. 


LA mujer: objetivo adecuado a la investigación 


de la Humanidad. 


LA Religión que es de veras una religión —esto 
es: un vínculo—es, de todas las cosas, la menos sen- 


sual y la más sexual. 


ESO que un Amante ve en el Amado es la ima- 


gen de su propia belleza potencial proyectada en 
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los ojos de Dios. La imagen es dada a < 
pueden verse a sí mismos, a fin de qu 
aprender a creer la palabra: Rex concupiscet 


rem tuum. 2. 


ca 


(Nota y versión de ANTONIO MARICHALAR) lo 


Lol 
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LAS CARTAS SOBRE LA MESA 


FRIDERICUS REX 


... Sin embargo, conservaré el puesto de presidente de la Academia, que 
no puede ser ocupado más que por usted... A veces me tientan deseos de 
que se redoble en otros países la persecución contra los mejores; ya sé que 
semejante empeño es, en cierta manera, criminal, porque equivale a desear 
que se reproduzcan la intolerancia, la tiranía y todo aquello que tiende a 
embrutecer la especie humana. ¡Fíjese hasta lo que he llegado!... Usted po- 
dría poner término, en cuanto lo quisiera, a estos deseos culpables que hie- 
ren la delicadeza de mis sentimientos. No le meto prisa sin embargo; no tra- 
taré de importunarle, y esperaré en silencio el momento en que la ingratitud 
le obligue a adoptar como patria un país en el cual hace ya mucho tiempo 
que está usted naturalizado en el espíritu de los que piensan y poseen discer- 
nimiento bastante para apreciar su mérito. 


(Federico de Prusia en carta a monsieur d'Alambert, 1763, ofre- 
ciéndole la presidencia de la Academia de Ciencias de Prusia. 
Oeuvres posthumes de d'Alambert, t. 1, pag. 21. Paris. Char- 
les Pougens. Imprimeur-Libraire. An VII. 1799 /vieux styleJ) 


HITLER ROQUE 


La Academia de Ciencias de Prusia se ha enterado, con indignación, de 
las noticias que dan los periódicos sobre la participación de Alberto Einstein 
en la campaña calumniosa de Francia y América. Inmediatamente le ha pe- 
dido cuentas de ello. Entre tanto, Einstein ha declarado que cesa de perte- 
necer a la Academia, fundándose en que no puede estar por más tiempo al 
servicio del Estado prusiano bajo el régimen actual. Como es ciudadano 
suizo, parece también decidido a renunciar a la ciudadanía prusiana que 
posee desde 1913 como consecuencia de su ingreso en la Academia. La Aca- 
demia de Ciencias de Prusia considera las intervenciones agitadoras de Eins- 
tein en el extranjero como tanto más graves cuanto que esta Academia y sus 
miembros, desde sus primeros tiempos, se sienten unidos lo más estrecha- 
mente al Estado prusiano, y con la obligada y rigurosa reserva en cuestiones 
políticas ha afirmado y mantenido siempre el pensamiento nacional. Por esta 
razón, la Academia no tiene motivo alguno para lamentar la dimisión de 
Einstein. 


Por la Academia de Ciencias de Prusia, el secretario perpetuo, profesor doc- 
tor Ernst Heymann. 


(Declaración de la Academia de Ciencias de Prusia contra Einstein el 1 de 


abril de 1933. Albert Einstein: Mein Weltbild. Amsterdam, 1934, pag. 120.) 


PARCIALIDAD Y SU CONTRARIA EN EL ANTÓLOGO 


Diego (Gerardo): Poesía Española (Contemporáneos). 
Signo. Madrid. 1934. 


Los años que corren desde 1900 hay que contarlos entre 
aquellos que de más feraces haya tenido en lo poético nuestra 
literatura. Sobre todo ese aluvión de poesía juvenil que surge 
poco después de la Guerra, cuando ya los poetas que puso en 
pie a comienzos de siglo la influencia de Rubén Darío empe- 
zaban a pasarse de sazón y anquilosarse en fórmulas. Es esta 
segunda, magnífica cosecha, el movimiento más considerable, 
de mayor empuje de las letras espanolas en nuestros días. 
Como claro indicio de la soberbia potencia de este movimien- 
to, el aparecer atropellado de una infinidad de revistas juve- 
niles, casi en su totalidad excelentes, que llevaron de un cabo 
al otro de la Península los hálitos de una espléndida floración 
poética. Simultáneamente — con el obligado predominio de 
Andalucía—aparecen por todos los rincones de España poetas 
y más poetas, y, lo que es mejor, entre tanta abundancia em- 
piezan a poco a determinarse valores positivos, seguras mues- 
tras de que tal avalancha de poesía empezaba a cuajar en fru- 
tos ciertos y no era mera ráfaga, efímero pasar de intenciones 
que no lograsen arraigo. Hasta tal punto es fuerte este movi- 
miento poético, que un poco lo invade todo; llégale un instan- 
te en que ya no puede mantenerse dentro de sus límites, a los 
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que rebasa. Bien es cierto que todo estaba como predispuesto 
a su favor, que más que obstáculos no son más que facilida- 
des lo que encuentra en su camino. ¡Cuánto se han lamenta- 
do envidiosamente los prosistas de este trato de favor que se 
daba a cualquier intento poético por baladí que fuere! Hasta 
los editores—y no es decir poco—se sentían ganados a su causa, 
y no ha habido libro de poesías, y aun muchos otros que nia 
intentos de esto llegaban, que no hayan salido a la luz. 

Mas, como suele ocurrir en todos los desbordamientos, 
como ocurre siempre que algo pierde la noción de límite, este 
fuego crecióse en tal medida que por fuerza hubo de llegar un 
momento en que era mayor el estrago que causaba que lo que 
tenía de fecundo. Los poetas arrastraban tras de sí a todo y se en- 
rolaban alocados en sus filas pobres seres a los que este fuego, 
tras de deslumbrarlos, había de reducir a ceniza. Otros eran 
arrancados a su medio propio. Poco más o menos no hubo es- 
critor que no intentara hacer sus pinitos poéticos; muchos 
fueron los que se quedaban en ese ser además poetas, ya que 
no lo pudieron conseguir en lo absoluto. Más o menos en la 
cantidad que a cada cual estuviese reservada, todos reclama- 
ban su racioncita de poesía y el certificado correspondiente. 
Ni por asomos pensó nadie en renunciar a la parte que le co- 
rrespondiera, si algo le correspondía. Andaban los vientos 
poéticos llamando tras de los cristales de cada uno, y su invi- 
tación era tan tentadora que pocos eran los que no se salían 
de sus casillas enardecidos. Pero un cruel sentido de la justi- 
cia ha hecho que si fatal fué para muchas gentes este arreba- 
to, no menos fatal había de ser para la misma poesía el peca- 
do, la caída de los no poetas en su linde. Por primera vez 
sobre la tentación pesaron vengadoras las consecuencias del 
pecado, como antes sobre el pecador habían gravitado las in- 
fluencias de la tentación que le llevaron a cometerlo. La ven- 
ganza de los vencidos no podía ser más sañuda. Como había 
pasado con la pintura poco antes—en la que respecto a las de- 
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más artes se da el caso parecido al que ocurre a la poesía en 
relación con la literatura—eran tantas las adulteraciones de lo 
poético; entre tanta falsificación alguna estaba tan bien logra- 
da que a ciencia cierta el honrado hombre de la calle no sabía 
a qué carta quedarse, y rivalizaban en estupidez los que todo 
lo daban por bueno con los que todo lo daban por malo. 

Así las cosas en 1931, y un poco ya también en el año 
anterior, se detiene el incesante fluir de nombres nuevos. Es 
entonces cuando uno de los poetas de la nueva generación de 
valer más auténtico, el que la había destacado con su mejor 
revista, Carmen, sintiendo las necesidades del instante, com- 
prende lo propicio de las circunstancias para echar una mirada 
reflexiva sobre tan intensa y tan extensa producción poética, 
recapitulación, por otra parte, ya necesaria. La primera anto- 
logía de Gerardo Diego es el resultado de este contrapesar de la 
labor desarrollada por una de las generaciones poéticas más in- 
tensas que ha existido sobre nuestro suelo. La labor, desde lue- 
go, era dificultosa; los peligros a sortear, ni mucho menos pe- 
queños ni escasos. Pero no faltó en aquella ocasión valentía al 
poeta; 1915-1931, entre estas dos fechas límite se desarrolla 
aquel impetuoso movimiento de nuestra lírica. Y así estableci- 
das las lindes, la selección de poetas y la de poesías, dentro de 
la obra de cada uno de ellos, es hecha por Gerardo Diego con 
todo rigor, según le aconseja su criterio. En el prólogo, en las 
_ primeras líneas con que se abría aquella antología, comen- 
zaba por declarar su autor que aquélla era no una antología 
amplia, sino precisamente una antología parcial. Y aún más, 
parcial en todos los sentidos de la palabra. La actitud del antó- 
logo suponía un riesgo indudable, del que él era consciente. 
Era la suya, pues, una gallarda actitud. Su parcialismo entra- 
ñaba responsabilidades, que aún lo eran más porque se las 
echaba a sabiendas de que las contraía, porque las reclamaba 
para sí. Mas ésta era precisamente su labor, que no se podría 
llevar a cabo sino despreciando los sinsabores que llevaba 
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aparejados. El más pequeño intento de rehuir cualquiera de 

éstos hubiera repercutido sobre su obra, que sólo a este precio 
. AA 

se podía alcanzar en plenitud. Había, o que hacer la selección 


con arreglo a los dictados de una conciencia, sometido a las 
exigencias de un criterio, mejor cuanto más extremado, o 


dejar de hacerla. De la actitud que Gerardo Diego adoptó 
son buen indicio las palabras, a que aludíamos antes, con que 
comienza su prólogo. El poeta había adoptado la noble acti- 
tud de llevar hasta el último extremo su parcialidad. Parcia- 
lidad que, por otra parte, no trataba de encubrir; hasta ahí 
llegaba la arrogancia de su gesto. No niego que haya algo de 
parcialidad en el sentido que el vulgo da a esta palabra—par- 
cial: simpático, afectuoso —en mi criterio selectivo. Aquella 
antología había sido llevada a cabo con todo acendrado fer- 


vor, comprometiéndose además en ella en absoluto el poeta. . 


Con toda parcialidad, como dice en su más reciente antología 
al referirse a la primera, en lo cronológico y en lo poético. 
Si antología vale tanto como florilegio—de flos, flor, y legere, 
elegir—, esta actitud es la correcta a adoptar por el antólogo. 
La correcta y la recta. Una antología dejará de ser lo que ha 
de ser en cuanto no sea alquitarada selección, en cuanto el 
que la haga no acepte todos los compromisos que esto en- 
cierra, y, poco más o menos, en vez de discernir con un crl- 
terio cerrado, hasta con sectarismo, con profunda convic- 
ción, remede el negligente gesto de Pilatos. ¿Es éste lavarse 
las manos el gesto que adopta Gerardo Diego en su segunda 
antología de poetas contemporáneos? No; es cierto. Salva en 
absoluto toda la selección que se mostraba en la primera 
(incluso la de Juan Ramón Jiménez, que por indicación ex- 
presa se ha negado a figurar en esta antología, no constando 
en el libro más que, como homenaje y referencia, los títulos de 


sus composiciones), lo que indica que la sigue teniendo por 


buena; no se traiciona en tanto, pero sí en amontonar en torno 
a aquella primera antología todo eso que amontona, ese mons- 
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A 


truoso postizo. Por esto la nueva antología es infinitamente in- 
ferior a la publicada en 1932. Un camino de perfeccionamiento 
de aquélla hubiera significado que el tamiz por el que pasara 
sus poetas, para este nuevo libro fuera aún más cerrado que el 
que empleó entonces, todo lo contrario, desde luego, de esta 
franquía suicida. Este libro de hecho no es una antología, 
sobre todo, y en elogio de su autor hay que hacerlo constar: 
no es una selección hecha por Gerardo Diego de nuestra poesía 
actual, a menos que tomemos por falsa su posición anterior, 
porque la de antes y la de ahora son inconciliables. Lo peor 
de este nuevo libro es que su sombra se proyecta sobre el que 
le precede, comprometiéndole gravemente. No sólo es en sí 
pequeño su valor, sino que resta valor a aquella otra primera 
antología de poetas contemporáneos. Los mismos que ahora 
elogian a la nueva antología por su amplitud, criticaron en la 
primera la severidad que presidió su formación, olvidando 
sin duda que no puede ser elogio de un tamiz el decir que 
permite que todo pase a su través, sino la finura con que 
cribe. Este exigir era la labor que interesaba realizar. Las 
razones que exponía Gerardo Diego para justificar la exclusión 
de Basterra o de Bacarisse en su primera antología no podían 
ser más atinadas. Había que recabar de los poetas esa plenitud 
de intención poética y esa ausencia de lastres ajenos al hecho 
poético a que aludía. Y si esto estaba justificado en el caso 
de Bacarisse o en el de Basterra, poeta al fin y al cabo éste, 
¡qué no decir de una gran parte de los que en esta nueva obra 
figuran! Ninguna falta le hacía a la primera antología, ni 
tiene razón de ser alguna, la inclusión de poetas meramente 
circunstanciales, como Espina o Valle-Inclán, por no citar 
más, o como esa tanda de los terminados en ina, que, como 
se ha dicho, el que más tiene que ver con la poesía de todos 
ellos, de tener que ver algo, es Marquina; ¡qué bien excluídos 
de la primera, en este caso concreto primerísima respecto de 
la nueva, antología! 
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Deténgase la pluma antes que continuar cuestionando so- 
bre cada uno de los poetas que figuran en este libro. No se 
trata de andar en dimes y diretes, ni menos de acogerse al so- 
corrido tópico de que ni están todos los que son, ni son todos 
los que están, para ver la razón o sinrazón que en cada caso 
particular haya habido en la inclusión de un determinado 
poeta; el error que comentamos es de más bulto, es el concep- 
to mismo que ha presidido la formación de esta nueva antolo- 
gía: su asaz holgada parcialidad, que, si no la pasa, bien cerca 
se queda de la linde de la más irresponsable imparcialidad, 
porque si bien, como con razón dice Gerardo Diego, toda an- 
tología es un error, hay que tener el valor de arriesgarse con 
nuestros propios errores, de ir al error llenos de convicción y 
fe en lo que uno tiene por bueno; haciendo caso omiso de la 
posibilidad de errar, aventurarse con lo que uno tenga por 
mejor entre un perder y un ganar. No mantenerse ladinamen- 
te en la orilla; no inhibirse. Así se aparta uno de poder ser 
eco de los errores de los demás. -—V. $. Y. 


EL TEATRO ROMANO -IBÉRICO RENACIDO 


Camón Aznar (José): El Héroe. Ediciones 


de la Gráfica Municipal. Madrid. 


A lo largo de esta tragedia corren los mismos vigorosos 
amplios vientos huracanados que estremecieron a las de los 
antiguos coliseos. Se siente palpitar en sus escenas ese afán de 
grandes espacios de las tragedias griegas y uno comprende 


hasta qué punto fueron certeros en su juicio los que en el con- 


curso para el Premio Lope de Vega, al que fué presentada, 


echaron de ver que el ambiente reducido y cerrado, de atmós- 
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fera viciada, de los teatros no le convenía. Imperiosamente 
reclama este escenario el semicírculo del anfiteatro enfrente 
de sus personajes. Tienen éstos tal talla, hablan un lenguaje 
tan elevado, que retumbaría con exceso, se lastimaría contra 
las paredes de yeso de los teatros, ambicioso como está por su 
tono y por sus conceptos de un anchuroso recipiente de piedra 
que lo proyecte hacia la infinita comba de los cielos. 

Una no rebuscada originalidad tiene también mucho que 
ver con el concepto clásico del arte. Parecen los originalismos 
como más convenientes a los intentos pequenos. Esta labor de 
joyería, de preciosismo, suele estar ausente de los grandes in- 
tentos. Ocurre como en nuestro ánimo; los hombres pueden 
permitirse interpretaciones peculiares, darles matices nuevos 
a aquellos sentimientos más débiles, más bajo su dominio, 
pero en aquellos otros que ocupan el fondo, que son como su 
base, hasta los poderosos dedos del tiempo casi no pueden 
cambiar nada en su interpretación. El Héroe no ha pretendido 
ser un héroe visto por Giraudoux o por Cocteau. José Camón 
Aznar ha intentado—y conseguido—no un nuevo concepto de 
él, sino traer a su teatro el Héroe en toda su hondura; no es 
el de su tragedia una adjetivación sobre lo heroico, sino el 
Héroe sustantivo, por antonomasia. Las situaciones, las cir- 
cunstancias en torno de los personajes, ya aquí cabe originali- 
dad. Ocurre con este teatro clásico que todos los grandes per- 
sonajes que en él se mueven: El Traidor, La Adúltera, El Pa- 
rricida, La Madre —madre como la que vive en esta tragedia, 
cuyo hijo al apoyarse en su seno siente como si toda la tierra 
le envolviese—El Héroe, El Bueno, El Fanfarrón, El Enemigo, 
El Pueblo, como están tomados en su más auténtica e intrín- 
seca substancia, todos se repiten siempre lo mismo y lo que 
cambia en ellos es la expresión escénica sirviendo a una idea. 
Esta idea—sentimiento otras veces, las más de las veces—igual- 
mente trasciende, está presente por encima del desarrollo de la 
tragedia de Camón Aznar. Le envuelve como una atmósfera 
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desde la primera escena y se va desnudando una tras otra en 
las que le siguen. 5 A 

Leyendo «El Héroe» — dice Unamuno — se me vienen a las 
veces a las mientes pasos de Séneca, cuya «Medea» traduje hace 
poco más de un año. Antes afirma que El Héroe de José Camón 
Aznar es una obra que pertenece, por su forma y por su 
fondo, al teatro romano-ibérico; que es, por tanto, compa- 
nera de las de Séneca. De este teatro le viene ese desolado - 
sentido del sino. El Alejandro de esta tragedia está condenado 
por los dioses a ser el vencedor de todo y de todos. La vida 
se le ha rendido en sus frutos más apetecibles; su ambición 
militar no tiene dique; pueblos y más pueblos se le entregan 
sin siquiera osar medir con él sus armas. Nada puede enfren- 
társele; Alejandro sufre del cruel hastío de su poder, de la 
vacuidad de su gloria. Más que mi brazo sufre mi corazón el 
no saberse crear obstáculos que lo hagan piafar de entusiasmo. 
Su gloria tan sin mérito le acongoja. Vaga ausente de sí por 
en medio de su desolada grandiosidad, conflicto que tan sólo 
el gran personaje de todas las farsas, de las de fuera y las de 
dentro del teatro, ha de vencer. La Muerte corta el hilo de 
esta tragedia al dar a Alejandro airoso salto hacia el mundo de 
las sombras para dar la batalla a su propia grandeza.—V. S. V, 
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ones 


aci 


SS 


resent 


e] 


iS 


Quien te ha visto y quien te ve 
| : y 
- sombra de lo que eras z 
ES o : (Auto sacramental) : a 
a S SEGUNDA PARTE 
ME | - 


>. AGOSTO 
Mo < 1934 


- PERSONAJES 
ES 
- SEGUNDA PARTE 


2 


(: Principales). 


PASTOR 
| BRE | DESEO 
LOS CINCO SENTIDOS. CARNE 


r 


| (Accidentales). A | 


LAS CUATRO ESTACIONES — LOS CUATRO ECOS 


(FASE ANTERIOR) 


tado de las Malas Pasicada un vergel nocióo, reino 
de la sensualidad. - 


a E ' 


vienen de camino. 


Deseo. 


¡Detente! Hemos llegado - 
al hermoso paraje, 
al bienestar fecundo de este Estado, 
propósito y final de nuestro viaje. 
Quítate el polvo que alió el camino, 
hasta aquí concurrente, 
que se marcha otra vez por donde vino 5 
siempre, siempre presente, 
futuro y venidero, 
al de tu pie romero y no romero. 
Refréscate la frente 
con el favor de luz de esa corriente. 


Hombre. 


E 
Estoy cansado... Quiero 
reposar... 


| Bebe abreS: : E 
a la fuente sus líquidos semblantes. E eo 


3 4SS acerca el Hombre a la fuente que está allí de paid y al de 
ar a beber se embebe en el agua. ' , 


NA 


Deseo. 
pe - (Que le observa.) MS is 
¡Tropezó con su a 


: Hombre. | 
¡Oh ¿Quién habita dentro | de ADE SÓN 
de esta mansión de agua? AS 
Deseo. 


¡El agua clara! 


Hombre. 


Y ¿quién sale al encuentro 
de mi rostro, que me es desconocido?... : : AGTON 


Ñ 


AE SS Deseo. o e 
Tu rostro. ] S9 | | Se 
Hombre. | e Y3 PR: 
A E ¿Yo? Y ¿es esa mi criatura? 
A ¡Qué gozo! ¡Yo plural! ¡Yo repetido! 
(Abocándose más interesado de sí mismo.) 


A ver, a ver: ¿cómo ando. de hermosura? 


(Se contempla coqueto.) 


No estoy mal: grandes ojos, frente buena, 
agraciada figura, 


alta sien, boca roja, tez morena. qe po 
q 1-58 
o A 7 Aca 
SN A 
E - má 


Solo me da celos IO : 
de fealdad esta barba... ¡Sobran polos! ss 
¡Dime, Deseo, dime! 


NN ¿Cómo no llegué a ver, antes o 
Rs - mi persona sublime | ¡ E 
ho en el limpio reflejo? : PS 


Deseo. 


No había echado aún tu labradora 
azogues de malicias al espejo. 


Hombre. 


(Vuelve a mirarse y no se harta de ver su bobería.) 


: ¡Qué perfección! Seguro estoy de que ella 
eS me ama por mi arrogancia ¡tanto y tanto! 


(El Deseo tira una piedra en el centro de la paz de plata.) a 


Hombre. 


¿Pero quién atropella 

la visión plateada, el dulce encanto, 
de mi contemplación de mí, Deseo, 
que siendo tan hermoso estoy tan feo? 


Deseo. 


Sólo una piedra inerte, 
pero segura. 


Hombre. 


: ¿Y una piedra pudo 
con un leve meneo?... 


Deseo. 


- Gon un leve meneo, pero fuerte. 


A Hombre. 
Con un poco de peso... ! 


- Deseo. 


Pero rudo. 


Hombre. 


Desilustrado y mudo 
dejarme... ¿Como? 


Deseo. 

E : (¡Calla, 

que más hará la Muerte 

y será más pequeña la batalla!) 

- Acuéstate: reposa h 
sobre esa blanda arena, 

bajo esa higuera, encima de esa rosa, 

hs (lejos la castidad de la azucena, 

cerca la tentación de los claveles), 

MS que habrás de empezar pronto la faéna 


e Que ya te están pidiendo estos vergeles. 
3 Hombre. 
(Acostándose.) 


- Y dime: ¿me veré de mejor suerte, 
después, en esa parte 
sosegada del agua? 


A ; a Deseo. 

3 y : - Podrás verte: 

pero no tendrás tiempo de mirarte. 

3 a (Se duerme el Hombre.) 
59 Duerme, que yo te velo 


- traidoramente alerta; 


y aun en suenos! te inclino, te amartelo. a | 
Y E a la Carne dañina. Ex da 
es Duerme, que abra a tu sangre yo la: puerta, AS: 
| procurando tu ruina. a 
Duerme: muere, trabaja 
tu muerte: eres gusano, 
que durmiendo cultiva su ion 
- sobre su yerde catre valenciano. 
En este huerto, que el pecado alhaja 
de pomos seductores, 
tristemente risueño, 
para después del sueno 
le tengo ya previstos: a tu mano, 
un arma que amortigúe sus vigores; 
a tu frente, la nata 
del sudor, del pesar y de lo anciano; 
y a tus pies, una tierra tan ingrata, 
que labores exija a tus labores, 
mientras, cómitre, te ata 
a una da forzada de rigores. 


Escena Il 


El Deseo, el Hombre, dormido. Las Cuatro Estaciones, cargadas de sus 
productos. Entran pregonando. 


Ivierno. 
¡Agua de nieve pura y verdadera! 
¿Quién quiere mi agua fría, mi agua pura? 
En Primavera. 
¿Quién quiere rosas de la Primavera, 


en vez de tanta carga de frescura? 
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| Estío. 
Dentro de mi nevera, 

tengo el agua de Ivierno; i 
tengo las bellas rosas que mi Prima- 
Vera se pone encima 

de su cuerpo, y mis gomas, > 

y mi luz candeal, y mi pan tierno, 


mis cigarras, mis fuegos y mis pomas., 


Otoño. 


Pues todo aquel que quiera, 

puede pedir del rico tiempo mío 

lo que ofrecen Ivierno y Prima-Vera, 
lo que cumple el Estío. 

¡Todo recolectado lo tributo!: 

agua de nieve pura y verdadera, 
rosas de abril y brío, 

trigo, luz, fuego, fruto, 

y además de cigarras, 

aquel precioso líquido de luto, 
sangre de Eucaristía, 

que derraman las venas de las parras 
pesadas y lujosas a porfía. 


Deseo. 


- Esperad un instante; 


tú, la estación nevada; 

tú, la estación florida; 

tú, la estación brillante; 

tú, la estación henchida 

de todo, todo al fin resuelto en nada. 


Lvierno. 
¿Qué deseas? 
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Deseo 
(mi mismo nombre para hablar empleo), 
- Ivierno, que te esperes, eS 
y que esperen las otras estaciones: y 
a que tú hayas salido. 
Bajo el árbol verdal de los placeres, 
lleno de miel granate y de pasiones, 
po tengo un hombre dormido. 
DR ROT ; ¡Despertadle! Vendedle, mercaderes, 3 
. vuestras mejores cosas. o O 
¡Ofrécele tu agua sola, Ivierno!; pan 
Prima-Vera, tus rosas; 
tú, Verano, tu cuerno . o 
de abundancia, y tú, Otoño, los alientos ES 7% 
y el sabor.de tu mosto. 


(AL Estío.) 


(Yo haré que lo enamoren de tus viento A ES 
junio, julio y agosto). : 


AS (Las Cuatro Estaciones se acercan al Hombre.) 


Ivierno. 
¡Despiértate, criatura! 
Primavera. 


¡Despierta, Hombre! ¡Vamos! 


Estío. : 
¡Eh, despierta! 


Otoño. 


¡Despierta! 


Hombre. 


(Despertando y viendo a las Cuatro Estaciones.) 


¿Tengo ya la sepultura : 

en su sitio esperándome y abierta? 

e Eso parece, cuando 

apenas de una muerte me despierto, 

que otra me está esperando, 

con sus cuatro ayudantes, quedamente. 

es - ¡Venid! ¡Llegad! ¡Cargadme! Aquí estoy muerto, 
4 y de cuerpo presente. 


(Se tiende imitando la última figura.) 


¡Ea!, Echáos mi peso; 

peso poco y tenéis dura la mano. 
DE - ¡Poco trabajo va a tener conmigo, 
poco manjar, el infeliz gusano! 


(Advirtiendo suspensas a las Cuatro Estaciones.) 
(Al Ivierno.) 
Más... ¿qué esperas, amigo?; 
(A las demás.) 


¿y vosotros, que no echáis al instante 

con mis pies por delante? 

¿No sabéis el oficio? ¿Por qué es eso? 

Mirad que se lo digo a vuestra ama, 

y 0s romperá a los cuatro más de un hueso, 
como a mí pronto, con su mano en rama, 
infieles servidores. 


 Estío. 


Senor, no te acalores, 
que de eso ya me encargo yo en mis meses. 


13 


bierno. 


No tiemble, señor mío, AS 
- que de eso, con mis ráfagas monteses, 
ya se encarga mi viento mondo y frío. 


Primavera. 


¿No enrojezca, señor, que con mis flores 
ya me sobran rubores. 


Otoño. 


Ni a mí furia, ni viento, ni calina, 
ni rubor amaranto, - 
pues todo lo reuno en mi oficina, E ON 
hasta a vos, y le digo: N 
no se levante tanto, 

que ha de caer cuando mi hoja, amigo. 


Des e0. 
(Al Hombre.) 


Ae Son cuatro mercaderes 
qué vienen a ofrecerte sus haberes. 
Déjate de furores: 
pregúntales y lo que gustas dé 
(que yo me quedaré con lo que quieres). 


Hombre. 
(Al lvierno.) 


¿Tú, qué tienes? 


Ivierno. 


Blanquísimos perfiles, 
casi sacramentales, 
de nevadas, de montes, de aficiones. 
celestés, de vellones, 


de nieblas, de cristales, : bs 
de espuma en la fuente sosegada, 
de nubes... - 


Hombre. 


¡Basta de enumeraciones 
que hacen este total tan breve: nada! 


E (A la Primavera.) 
En. - ¿Qué ofreces tú? 


Primavera. 


Presagios y colores, A: 
promesas y favores | 09 
3% de amor, de luz, de mar, de altas remesas 5% 
de nidos, de verdor, de ruy-señores, ES; 
2 y Jóvenes sombras de oro, más que espesas, 


3 y flores y panales. Y | 
Hombre. : AS E 


En fin, ¡que tú tan sólo das promesas! PES E 
Y ¿quién las cumple ciertas y reales? 


Estío. 


Yo; mi apasionamiento 

que no para un momento; 

la promesa de flor, la cumplo fruto; 

la de luz, en el viento 

membruda la derramo, 
en la era copiosa la tributo; 

la de panal, miel lluevo; 

la de amor, de los cuerpos soy el amo, 
y hago amar a lo viejo y a lo nuevo; 
la de nido, en la rama 
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pongo unas plumas. y sustraigo un : huevo, 
mientras el ave llama eE : 
al que le tiene par bajo la umbría, des 
y compitiendo espuma, el mar derrama, 
volando, su alegría, 

en el cuerpo, en el mundo y en el día. 


Deseo. 
(Al Hombre.) 


(¡Alárgale la mano, 
como sobrino, es-tío, a este Verano! 
¡Quédate sus objetos!) 

Hombre. 


Espera, a ver qué ofrece éste. 


29 Deseo, 
(¡El gusano 
S que hace tantos y tantos esqueletos!) 


Hombre. 
(AL Otoño.) 
¿Qué ofreces tú? 
3 7 Otoño. 


Más cosas que ninguno 
de mis tres compañeros; 
Po lo que te ofrecen ellos de uno en uno, 
; te lo ofrezco yo, amigo, 
cifrado todo, numerado en ceros. 
E ¡Todo resuelto en todo y todo nada! 
Mo : la uva en la bodega, en los graneros, 
l todo una nada, el trigo; 
todo una nada, libres, pasajeros, AS 


los nidos, la enramada; 
una nada de arrope todo el higo; 
una orza enmelada 


toda la miel; todas las hojas lodo; 


todo una nada, nada, 

todo una nada, ¡todo! 

Hasta a ti te cosecho 

la sangre aloque, viva y exaltada, 
y te aprieto y te exprimo 

el caliente racimo 

que te late en el pecho, 

de un soberano modo, 

con fuerza acompasada. 

¡Todo una nada! ¡Todo! 


Hombre. 


Pues quédate con todo, si eres nada. 


Dame lo tuyo, Estío, 


que algo es algo, y es algo, si muy poco. 
Vete tú, Ivierno, a helar a las montañas, 


a prevenir el coco 


y a contar en la lumbre tus patrañas. 


Vete tu a las cabañas, 


Prima-Vera, a mostrar tu maravilla 


a la gente sencilla, 
por boba e ignorante. 
Vete tú, Otoño loco, 


de quien presumo males más que bienes. 


Ivierno. 


- (Yéndose.) 


Hasta enero. 


US 
- 


Primavera. 
(Yéndose.) 


> de Sd 


Hasta marzo. 


Otoño. E 
(Al Estío, yéndose.) - | 8 


Tú lo tienes 


en tu tiempo fragante... 
Aunque él no quiera lo tendré en rehenes... 


Hasta más adelante. 


Escena IM 


El Hombre, el Deseo, el Estío. 


(El Hombre rodea al Estío buscándole 
el producto mejor.) 


Estío. 


Pide de mí lo que veas 

que en mi tiempo se produzca; 
pero no olvides que, todo 

lo que apetezcas y cumpla 

yo, tiene su precio fijo, 

tiene su paga segura. 

¿Qué quieres primero? 


Deseo. 
(Inspirándole.) 
y: 5 ¡Trigo! 
Hombre. 


Pan de junio. 


Estío. 


Pues aguza 
las márgenes de tu hoz 
con la piedra rosa y brusca, 
hasta dejar su menguante 
más delgado que la luna. 


(Caerá una hoz de cualquier parte y 
todos los menesteres del segador conforme 
los mencione el Estío, y el Hombre los irá 
recogiendo y haciendo lo que le dicta el 
tiempo ardoroso.) 


Ponte el sombrero de paja, 
que te libra de la furia 
solar, que con lo velloso 
de mates la faz te nubla. 
Ahora, cálzate la abarca 
de esparto, pesada y dura, 
que arideces de rastrojos, 
que dagas de luz apuntan, 
evite heridas, si no 

rigores tu planta dura. 
Prepara el cuerpo al sudor, 
prepara el pecho a la angustia, 
prepara la mano al callo 

y a la tierra la cintura. 
También has de prevenir 
la espiga al haz, a la turba 
de la garbera los haces, 

y la garbera montuna 

a la parva, y ésta al trillo, 
y a todo la enorme anchura 
redonda de geometría 

de las eras blanquirrubias. 
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AN AR ES | Hombre. 4 
Estoy preparado. 


Estío. 


Entonces, 
que empieze tu agricultura. 


- (FASE INTERIOR) + UN 


(Se trastorna el teatro rápidamente y 
el vergel queda convertido en un trigal 
eterno de grande. Habrá una luz aflictiva, 
un resonar de élitros estivales y una ama- 
Mao 7 ; rillez tremenda de desamparo en derredor 3 
del Hombre, segador y solo. No hay una Es 
sola sombra de árbol para reposar en toda 
la perspectiva.) 


Escena VI 


El Hombre, la Voz del Deseo lejana. 


La Voz. S 


Siega que te siega, 
que te segarás 
el pan que tu boca 
no se comerá. 
Siega, segador: 
tendrás el jornal ' 
de una mala cama 
a la serená, 
de un sueño de perros, 
de un mal despertar 
de gallos, de gritos 
PESA 
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AS de tu mayoral. 


El pan que te comas 

de harina negrá, 

no será del trigo. 

no será del pan 

que tu estás segando 

que te segarás, , 

siega que te siega, 

blanco y candeal, 

desde la Ascensión 

hasta por San Juan. 

¡Que va a venir julio! 

¡Siega de prisá! 

(El Hombre, obediente a la voz 

del Deseo, siega y siega con un fu- 
: ror que es una gana de acabar como 

un monte. A veces, rendido, se de- 


tiene; pero la voz que se oye no 


lo deja.) 


¡Que va a venir julio! 
¡Siega de prisá!... 


¡Siega, segador: 
tendrás un jornal!... 


¡Siega que te siega, 
que te segarás! 


(Cae, al fin, rendido el Hombre, 
con un gesto impotente de su mano 
armada.) 


Hombre. 


Aunque grite y diga... 
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Siega de prisá, 
que va a venir julio... IS 


Hombre. 


¡Ay! ¡No puedo más! 
Y aunque me repita... 


La Voz. 


Tendrás un jornal... 


Hombre. 
Mejor quiero un árbol 
para descansar. 
¡Qué pena de grillos! 
¡Voy a reventar 
antes que se calle 
el motor fatal 
de tanta alabanza 
del sol estival!; 
¡de tanta cigarra 
loca de cantar! 
¿Dónde habrá una sombra 
buena de verdad, ; 
que me ampare un poco 
de tanta crueldad 
rica como llueve 
sobre mi costal? 
¿Dónde habrá una sombra?... 
¿Dónde?; ¿dónde habrá 
un árbol crecido 
para mi ansiedad?... 
¡Ay! ¡Sola mi sombra!... 
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¡Si pudiera estar 

al pie de mí mismo 
para conciliar 

un poco de sueño 
y de bienestar, 
mientras el Deseo 
"dice desde allá!... 


La Voz. 


¡Siega que te siega, 
que te segarás! 


Hombre. 


¡Ningún árbol quiere 
darme su amistad! 
¿Qué os hice yo, verdes 
figuras de paz, 

para que los bultos 

y el socorro huyáis? 

Y el cansancio me hace 
los ojos cerrar... 

Y la sed me abrasa... 
¡Y tampoco hay 

por estos contornos 
fuente manantial, 
cántara de barro, 

río de cristal!... 

¡Y qué lejos brindas 
por mi cuerpo, mar! 

Y el Deseo dice... 


La Voz. 
¡Siega de prisá!... 
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Y yo no lo escucho... 
Yo estoy muerto ya... 


(Se duerme.) 


Escena V 


El Hombre y el Pastor. 


pe (Viene un Pastor, memoria aparente de E E 
Abel, adonde está el Hombre abandona- 
do a la luz sin piedad.-Con su figura de 
olivo le hace sombra y aire con su manto A 
“fresco. Oxea los insectos tornasolados de — 
veneno que se quieren parar sobre la car- : 
ne quieta que no les da temor. Le enfría > 
las sienes con agua de una calabaza que 
trae, y le renueva la frescura de los labios, 
- regándoselos. Despierta de su modorra el 
Hombre a tanta solicitud.) 


Hombre. 


¡Oh, gracias, árbol piadoso, 

que expreso a mi cuerpo vienes 
e y ensombrando mi reposo, 

riegas mi labio ardoroso 

y me serenas las sienes! . 


a 


Dime: ¿quién te mandó aquí 
a contener la impiedad 
de tanta luz contra mí, 
de tantos rigores? ¿Dí? 


; Pastor. z 


Me mandó mi soledad. 


La soledad de mi Mura 


-rasar cereales olas; 


te vi vencer del henchido 4 


montés donde vivo y 'moro, 
pastor de la nieve pura. 

Yo te vi llegar, criatura, 

a este atlántico de oro. 


Te vi, terrestre remero, 


y tras tu paso, ligero, 
te vi dejar un reguero 
malherido de amapolas. 


Te vi avanzar; con la mano pe. 


y caliente mar del grano; : ¿EN 
pero al fin, hombre y hermano, : 
te vi naufragar vencido. 


Y al verte de tal manera, 
troqué mi altitud serrana, 
donde la nieve es cordera 
y ésta nieve pasajera, MA 
por tu tierra castellana. 


Dolido de tu dolor, c AN 
solicité con mi halago a 
mucho más que con mi amor Je 
mitigártelo. ; 


Hombre. 


¡Pastor! 


Pastor. 0 


- No me agradezcas lo que hago. 
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¡Si yo pudiera vivir, a 
como tú, tan altamente! 
Pastor. 
¿Quieres conmigo venir? 
Hombre. 
¡No puedo, Pastor, subir! 
- Pastor. AN EN 
Y ¿por qué no puedes? ¡Vente! 
Yo te enseñaré la senda: 
uno tras otro, los dos 
llegaremos a mi tienda. 


¡Es cosa tan estupenda 
estar cerquita de Dios! 


¡Vente! ¡Está Dios tan cercano! 
¡Anda! > 


- 


Hombre. 
No puedo. No puedo... 
LO Tengo que segar el grano 
que queda... 
Pastor. 


¡Dame la mano! 


Hombre. 


(y Dios me da mucho miedo...) 
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Pastor. 


¿Temes a la serranía, 

su grandeza, su aridez? 
Dicen que la sierra es fría; 
mas su frialdad, yo diría 
que invita a la desnudez. 


¡Tan pura corre y tan ancha 
por el lomo extraordinario 
de las cimas, avalancha 
virginal! Deja esta Mancha 
por aquel feliz Calvario. 


¿No has llegado nunca a verte 
la voz? Que tengo un espejo 
en cada barranco advierte, . 
y menos la de la Muerte 
todas las voces reflejo. 


Hombre. 

(Sombrío.) 
¡No puedo! 

Pastor. 


Te enseñaré 
a hacer tu vida pastora, 
tranquila. 


Hombre. 


¡Me falta fe 
para subir! 


Pastor. 


Te daré 
una honda educadora. 
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Y con mucho amor, pastor 

- has de ser; que el pastoreo 
. solicita mucho amor, 
mucho ojo y avizor, RS 
y poco, ¡ningún deseo! 


Si ves que una res se acosa, 
se aficiona por el daño, 
dale una piedra amorosa; 
que una oveja maliciosa 
malicia todo un rebaño. 


Con dolor, avísale, 

en la porción que le envíe, 
dura tu mano, a su pie. 
No la dejes que orejée 
para que no se extravíe. 


Sabe mi ganado amigo, 
desde el mayor al cordero 
menor, que tiene conmigo 
mi amor, y que lo castigo 
por lo mucho que lo quiero. 


Hombre. 


Iría de buena gana 

en tu companía yo 

a tu soledad serrana 

blanca de nieve y de lana; N 
me iría, sí, pero no. 


Pastor. 


¿Sí, pero no? ¡Vaya un duelo 
del sí y del no/ Sí ha de ser. 


Hombre. 


_¡Sí, pero no!... Que recelo 
que de no mirar ál cielo 
no lo voy a conocer. 


Pastor. NT 


El cielo jamás se muda > 
su rostro de paz, si no es ; 
e. ; lloviendo el agua membruda; 
=> pero más limpia y desnuda 
esgrime su faz después. 


3 Ei - Hombre. O 
E - | (Dolido de la verdad del cielo.) A 


3 Vete, Pastor; vete, ¡vete 
A * a tu ilustrísimo bando! 
¿Quién en mis cosas te mete?... > 
a ¡Hasta lo menos las siete, 
-— déjame seguir segando! * 


Pastor. 
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A la montaña me voy. 
Por si acaso te rindiera 3 
el cansancio, arriba estoy: a 
3 - ayer, mañana y hoy, E? 
arriba estoy y a tu vera. 


A vi. 


El Hombre, vuelto al segar. Entra el Deseo. 


Deseo. 


¿Levantada tanta mies 

aún aquí? ¡Poco te alteras, 
“segador! Pero ¿no ves 

que va a pasar este mes 

y no están hechas las eras? 


Hombre. 


Deseo, yo sólo veo 
delante de mis fatigas 
trabajo solo, Deseo; 

un deslumbrante meneo 
de espigas y más espigas. 


Obstinación cereal, 
inacabable y feroz 

para mi cuerpo y mi mal: 
¡siempre en mi prisa manual 
se opone un haz a una hoz! 


Más valiera al gusto mío 
haber despreciado ciertos 
los productos del Estío 
por el del Ivierno frío 

y los del Otoño muertos. 


Y mucho más me valiera 
quedarme en los varios lechos 
que promete Prima-Vera: 
¡ayl, que promesa es espera 

y desengaños los hechos. 
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Deseo. 


Toma; bébete un azumbre 
de agua; te la has ganado. 


Hombre. 


No me des más pesadumbre. 
¿Quieres apagar la lumbre 
después de haberse apagado? 


¿Vas a salvar diligente 

al que en el fondo del mar 

ya es agua de su corriente? 

¡Qué tonto quien hizo un puente 
que nadie habrá de pasar! 


Deseo. 


No entiendo lo que te pasa. 
¿Quieres decirlo al momento? 


Hombre. 


¡Nada! Que otra sed me abrasa 
y otro sudor sobrepasa 
las sienes del pensamiento. 


Deseo. 


(¡Malo! Se me echó a perder.) 


Hombre. 


Como el singular pastor, 
¡ay, Dios!, yo quisiera ser: 
¡tener altura!, ¡tener 
rebañol, ¡tener amor! 
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teni Po A BIO os 
o (¿Quién es ese singular?... 

Es ¡Malo! ¡Peor!...) Dime, dime: 
¿a qué vida peculiar 

te quieres aficionar, 
que al nombrarla tu voz gime? 


Hombre. 


: A una vida de altitud 
% que me enfríe de verdad 
fuegos de la juventud, 

donde compaña y virtud 
' nieve son y soledad. 


Donde la paz lana es, 
pena acordada la esquila, 
reina la blancura y res... 
¡Ay! ¿Quién me cambia esta mies 
por aquella luz tranquila? 


> 


Deseo. 


(Pastor, me lo has malogrado... 

Pero yo haré...) Escucha, escucha: 

¿Quieres tener un ganado | 
allá en el monte nevado 

con mucha gana? 


Hombre. 


¡Con mucha! 


Deseo. 


Pues quítaselo al Pastor. 
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Hombre. 
¿Qué dices? 


Deseo. 


Lo que aún no has hecho, 


Hombre. 
¿Tengo derecho? 


de A GS 


3 Deseo. 
; ¡Temor! 
3 Teniendo fuerza y valor 


» a todo tienes derecho. 


7 Hombre. 


No quieras, no, que suscriba 
con mi acción toda tu idea. 


ALS 


Deseo. 


¿Cómo consientes que viva 
él, muy feliz, tan arriba, 
y tú, triste, abajo?... ¡Ea! 


Que más que tú no ha de ser 
nadie. ¿Por qué lo será? 

¿No deseas un quehacer 

de nada? ¿La paz tener 

de arriba? ¡Pues tomalá! 


¿Quién le pondrá impedimentos 
a tu deseo, a tu acción? 

¡Nadie te ve allí! ¿Los vientos? 
¿La nieve? 
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Hombre. 


¡Mis pensamientos! 


Deseo. 


¡Replántalos de afición! 


| ¡Conócele a ese pastor 
$» la sustancia de sus venas]! 
E Sirve la hoz, segador, 
: a para otra cosa mejor 
que segar trigo y avenas. 


Un segador soberano 

vi yo que se rebeló 

porque su amo, lo vi yo, 
dijo que adorase a un grano. 
Feroz de acero la mano, 

en torno del amo gira, 

y un escuadrón tras sí tira 7 
que arma contra la Grandeza 
cejas de una sola pieza, 

ojos gigantes de ira. 


Y si al fin ganó el más fuerte 
en la celeste contienda, 

el que se quedó sin prenda 
fué digno de mejor suerte. 
Que pretendiendo ponerte . 
a la misma elevación 

de cualquier alto peñón, 

si no tu misma criatura, 

por imposible, a su altura 

se pone tu pretensión. 
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> 


A 


a A ir A sd 


¡Mata y serás en el acto, 
si no el mismísimo Dios, : 
alguien que tendrá en los dos E : 
muchos puntos de contacto! 
¡Mata y serás casi exacto, 
casi a Dios, de tal manera! 


Hombre. 


No; que Dios no mata: espera 
dentro de su Estado eterno, 
solícito, siempre, tierno, 

a que la criatura muera. 


Deseo. 


Que tendrás su poderío 
si matas... qe 


Hombre. 


Pero es más justo 
el que muera por su gusto 
que el que muera por el mío. 


Deseo. 


¿Vivirás siempre hecho un río 
de lágrimas?; ¿hecho un mar 
de sudor y de pesar?: 

sudor del ojo al que hiere 
todo; cuerpo que no quiere, 
lagrimoso, trabajar... 
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Escena VII y E e 


El Hombre, el Deseo. La Carne y los Cinco antdos? que entran y rodean 
al Hombre en odos 


Carne. 


Marido de mi vida: 

hay arriba del monte una pastora 

de cara conseguida 

sobre el mejor aspecto de la aurora. 
Su ceno me enamora 

¡a mí!, que soy mujer y femenina. 
Como la luz su pelo, 

que albea en una frente y perla fina, 
pone velludo de color el cielo. 
Camina y no parece que camina 
sino sobre cristales 

cuidadosa, desnuda. 

Tiene la voz de fuentes manantiales 
y los ojos de tórtola viuda. 

Es tan pura su boca, 

que el aire da un rodeo 

por no besarla casto ni siquiera. 

A todo lo que toca 

virginidad le imprime. Y hasta creo 
que de su blanca planta, 

cuya blancura la blancura altera, 
huella en pompa, la luna se levanta. 
¡No lleva ni un anillo! 

4 y ¡qué rica es su mano! 

No arrastra más que un manto muy sencillo, 
¡y parece un tisú tan soberano! 

Y sin ser muy esbelta 

en el trono que el monte le alza adrede, 


A A 
b e 4 


A 


A 


e E 


la beldad de la palma más resuelta 
me da la sensación de que la excede. 
¡Ay! Yo quiero, querida 

por ti, ser como ella: 

tan alta, tan hermosa, tan subida, 
hacer vida de estrella. 


¡Ay! Vísteme de seda. 


Hombre. 


Retenes son de seda las mortajas - 
donde el gusano queda. 


Carne. 


Yo quiero ser ilustre. Quiero alhajas 
de todos los matices; 

que mi cuerpo se cubra de esplendores, 
de peces como dagas, 

de luces linces, dagas como peces. 


Hombre. 
Pero mujer, ¿qué dices? 
Carne. 


Lo que quiero que hagas. 

¿O es que sólo ha de haber entre pastores 
velludos y soeces, 

peculiares hermosas 

que se bañnen en leche y pisen flores, 

y más que pisen flores, pisen rosas? 

¿No tengo yo derecho 

a tener como esa 

cano el pie, cano el rostro, cano el pecho, 
con calidad de canidad montesa? 
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¿Es un pastor mejor y más acaso. | 
que tú para marido, ; AR 

porque tú vivas en el puro raso O 

O y él, de puro subido, 7 A 

AAA o tan expuesto a caer en un mal paso? : y 

ps Marido, si yo fuera : ER 7 

pS tú, hace mucho que hubiera 

dado a mi fuerza empleo ' - | ; 

para satisfacer este deseo : 138 

de enriquecer mi cuerpo que me altera. 

¿Vas a dejar que tenga una pastora 

más poder, más encanto . 109 

que tu bella y pulida labradora v 

que te enamora tanto? : e 


Hombre. 


¡Cállate! 
Deseo. 


(¡Ríndelo!) 


Carne. 


Todos los bienes 
son de todos, marido. Sube a la alta 
montana y quítale lo que no tienes 
al pastor y me falta. 


| Hombre. 
¡Cállate! 


Deseo. 


: > (¡Sigue así!) 


Carne. 


¡Marido mío, 


ven! 


Hombre. 
¡Déjame en la siega!... 
He de empezar para San Juan la trilla... 
Carne. 


(Ciego te dejaré con el Estío 
y no siega. ) Sosiega; 
dale un poco de filo a la corvilla 
y ¡anda!... Nadie te ve... 
Deseo. 


(¡Ya se te entrega!) 


Carne. 


¡Es tan ancha Castilla, 
tan ancha y tan manchega! 


(Hablan los Cinco Sentidos en plan mitinero.) 


Mirar. 


No dudes un momento: 
la riqueza es de aquel que la acapara. 


Oír. 
El mundo es para todos. 


Oler. 


Como el viento. 


Gustar. 


Como la luz. 
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Igual que el agua clar 
E E AR NCAA 
la EN : : , 


E: ¡Todos somos iguales! OS 


Destoz CEDER 
/ . j +8 


a (¡Despertad, despertad sus ambiciones!) - e 


sa Ne S Mir IAS 
¡Es mentira!: no hay hombres criminales... 
| > 2 001r, , 


AS PA sangre de las venas nó Ps 


es para libertarla en ocasiones. 
Ola ESA 


a A No hay límites. ¿EROS re 4 En 
No hay tuyos ei EAS 

Tocar. | 

Mc, PA -No hay cadenas. 
Carne. E ón ES EE 4 e 

- No hay corderos guiados por leones. 
o 0 Deseo. 
(Así: ¡más!, ¡más!) 
¡Abajo, explotadores! 74 


PEO: Mirar. 
¡Abajo!, yo repito. 
Oler. 


¡La huelga general, trabajadores! 


$ : Gustar. 


¡La huelga general! 


: Tocar. 


¡Dios es un mito! 


Carne. 
La religión un tétrico sistema 
de incienso que perfuma podredumbre. 


Deseo. 
(¡Vamos! ¡Vengal) 
Mirar. 
Un problema 
- que no resuelve nada. : 


Oír. 
AS : ¡Ea! ¡A la lumbre 
con los templos! - 
Oler. se 


Hagamos de sus cosas 
un monte de cenizas al momento. 


Gustar. 


- Bebamos en las ánforas preciosas. 
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Rompamos las ao ionebrosas. 
del Santo Sacramento. | 


Carne. 
- Dejemos a sus vírgenes depa 
2d JS | o Deseo. 

Ae (¡Más dorajel ¡Ea, cal) 
Of. 


A las campanas mudas DR E Ae 


»: A A | y fundidas. Y 


Mirar. A AE Eo 
¡Gran cosa! 


Oler. 


> 


_ ¡Gran ideal - 


Gustar. 


Que de su fundición salgan martillos 
que nutran de sus hierros la pelea. 


Tocar. 


¡Abajo los sencillos 
de corazón! 


E ME : do a 
Pol ¡Abajo! ¡Abajo! 


(Todos'se remueven furiosos y encabritados.) 


; 


Deseo. | 
(Atizándolos y al Hombre.) 
— ¡Eal 


e 
E 
: 


¿Qué aguardas aún, criatura, 
cuando el río torrente se desata 
e impone su sangrienta dictadura 
a todo el valle? ¡Mata! 

Corre al frente del río, 

que no te arrolle su furiosa plata 
y perezcas en él. 

Carne. 


Marido mío, 
atiende a tu deseo. 


Deseo. 


¡Mata! ¡Mata! 


Carne. 


Súbete al monte y haz mi dicha entera 
y la estrechez de tu vivir dilata. 


Deseo. 


¡Mata! ¡Mata, criatura! 


Los Cinco Sentidos y la Carne. 


¡Muera! ¡Muera! 


Hombre. 
¡Está bien! 


- Deseo. 
¡Mata! ¡Mata! 


(El Hombre ha de verse batallando atrozmente con 
pasiones, pensamientos, miradas, deseos. Al fin acepta- 
rá en la esfera de su voluntad el ofrecimiento de crímen 
del Deseo con un gesto de desgana trágica. Se irá y to- 
dos tras él: la Carne, danzarina eterna; el Deseo, espec- 
tador y exigente, y los Cinco Sentidos, revolucionados; 
ansiosos del botín en perspectiva.) 
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(FASE POSTERIOR) 08 


da vr 


Un monte, en lo más alto de su altura nevado de trecho en trecho, de cuan- 
do en cuando, verde. Hay un nicho pastoral en cualquier parte visible. Es 
de noche, y el silencio altísimo y picudo está adornado de un dindalear de 
esquilas, cuyo meneo coincide con el de los luceros. La luna, en el cenit, 
azulea misteriosamente las blancuras sembradas de frío. Del interior del ni- 
cho o cueva saldrá un resplandor no visto... A 

La Pastora, y en seguida el Pastor. 


Pastorá. 


¡Por fin, Pastor, por fin veo tu ausencia 
hecha presencia viva! 

¡Qué sola me encontraba, qué o 
yo sin mi companíal: 

¡túl..., ¿Cuándo nutrirán las soledades 
su voz y su figura? 

¿Cuándo seremos, únicos y pares, 
dos soledades juntas? 


¿Cuándo proveerá el cielo de su gracia, 
de sus aspectos grises?... 

¿Cuándo, cuándo?, yo a mí me preguntaba... 
Y en un ¿cuándo? viniste. 


Pastor. 


A tu ¿cuándo? mi ¡ahora! ha respondido 
trayéndome amoroso. 
Pastora, ¿y el ganado? 


Pastora. 


En el aprisco 
hace música el ocio. 
¿No escuchas el va-y-ven de sus gargantas? 
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Pastor. 


Lo escucho, y lo contemplo 
realizado en aquellas luces altas 
que canean meneos. 


Lo percibo en la paz de este silencio 
soleado de luna; 

lo recibe la esfera de los ecos, 
exacta, fiel, segura. 


Igual que fuentes de los ruidos, copian 
los ecos los productos 

de la voz, las esquilas y las tórtolas 

en sus lejos desnudos. 


Pastora. 


¡Asiéntate, Pastor!: estás cansado 
y estoy enamorada. 

Abrévente los aires elevados, 

la música callada. 


Aspira los olores del romero 
donde la abeja encuentra 
panales florecidos a lo cielo, 
dulcísimas faenas. 


¡Déjate en manos hoy de mis caricias); 
me das penas de amores, 

y llagas regaladas sin heridas 

me abres sobre este monte. 


¡Guárdate por ahora tus cuidados 
y acepta mis ternuras!: 

¡ya me darás, Pastor, el dulce pago 
con réditos de usura! 
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¡Duérmete! Cantaré para que el sueño: 
ahuyente tu vigilia. 


Pastor. 


¡Ya me duermo, Pastora!... ¡Dame presto 
-los ojos de tu vista! . 


(Hay una escena tiernísima entre Pastor y Pastora 
hasta que aquél se duerme. Canta la Pastora.) 


Pastora. 


No hieles, viento, ahora, 

.que se duerma mi cielo 
hasta el día de la aurora. 
No lo dejes de hielo. 

No lo dejes de hielooó... 
No lo dejes de hielooó... 
Que estoy enamorada 
de su mata de pelooó... 
Pasa, paz, por su frente 

Los tu mano sosegada. 

E Para, paz, de repente, 

E : que estoy enamorada. 

, Nocturno mediodía, 

no levantes el vuelo. 
Alma mía, alma mía, 
_no lo dejes de hielo. 

1 No madrugues, rosada: 

: no vengas hoy de prisa, 
que estoy, enamorada, 
fuera de mi camisa. 
Está que arde la nieve 
con la luna lunada; 

está que arde la nieve 
de verme enamorada. 


AN 


46 


Dedos de terciopelo 
quisiera para cada 
caricia de mi cielo, 
que estoy enamorada. 
Está la luna en celo 
sobre tornalunada. 
Más pálida que el hielo 


esto-y enamorada. 


(Se entra con el sueño del Pastor apoyado en un hóm- 
bro en el interior de la cueva.) 


Escena IX 


El Hombre, el Deseo y los Cuatro Ecos con cuatro espejos de roca en las 
manos; aparecen y desaparecen según hablan o callan y en el orden en que 
responden. 


Deseo. 
y - (Entra seguido del Hombre.) 


Ahí vive el pastor. 


(Señala a la cueva.) 


Hombre. 


¿Ahí? 
¿Está ahí? 
Eco 1." 
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RR 


¡Qué poco espacio os ia 


ON Boo de, 
* ¡Para! 


e CUL RER 
Par 

AAA 

¡Paral PROS 


¿Eco 40 
¡Para! E 


N 


Deseo. 
(Le indica la hoz.) 
Toma el acero potente. 
Eco 1.” 
¡Tente! 
Eco 2.” 
¡Tente! E 
Eco 3.” 
¡Tente! 
Eco 4.* 
¡Tente! 
Hombre. 


¿Quién nos devuelve insolente 
en este monte mortal, 
de cada frase el final, 


/ 


que es un para, un sí y un tente 
como un aviso feroz? 


Deseo. 


¿Temes? Son los ecos bellos... IN 
¿No te has visto nunca en ellos 
_el semblante de tu voz? 


5 Hombre. 
¿Y qué clase de elementos e Ñ 
esos bellos ecos son O 
que atormentan mi razón 
lo mismo que pensamientos? 


Y A Deseo. $ 
Eno ¡Nada!: laderas que gimen. 
4 PI 
MS ¡Crimen! 7 
3 y Eco 
io ¡Crimen! ¿ 
hs AO Eco 3.” y Epi 3 hs 
de ¡Crimen! 
> ECO Los | 
EE = ¡Crimen! 
he Deseo. 
; Anda: llama en la espelunca. 
; : Eco 1.” 
A , 
de ¡Nunca! | 
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¡Nunca! 


Ay ¡Nunca! 
Deseo. 
Serán tuyos sus rebaños... 
Eco 10 


¡Danos! | 
| Eco 2.* 


¡Daños! 
Eco 3.” 
qa. ¡Danos! | 
Eco 4.” 
¡Daños! 
Deseo. 


Serás rico, serás fuerte... 


Eco 1.* 


¡Muerte! 
Eoo2. 0 
¡Muerte! 
Eco 3.* 


¡Muerte! 


Eco 4.* 


Ab. 


: pe | y de mí! ¡Cómo me advierte. 5 
la nétrea repetición PE ] s 
que será tu promisión 
Crimen, hunca, daños, muerte! 


Deseo, 


e Ríe de sus amenazas.. 
- Búrlate de sus consejos 
Opón a tantos. espejos 
de tu voz, tantas mordazas 
de tu risa. Je yal: 


Cae ; Hombre. | kl Y e 


(Ensaya una. risa de baladre.) 


15 A | 4 Eco 1.” 


No sabes reírte. Met: . Mas 


da ¡Y ¡6 


X 


co 1. 
úl 


ue 


Deseo. 


Aver; hazlo como yo. 


Area 
(Más amargo.) 
¡JÓ! ¡Jó! ¡JÓ! Aer! 


(Descarándose con los Ecos. - 
Bueno está: ¡sansacabó! 
Nadie me responda a mí. 
Eco 1.” 
¡Já! ¡Já! ¡Ját 


Eco 2.” 

¡JÓ! ¡Jó! ¡Jó! 
Eco 3.* 

¡Jó! ¡Jó! ¡Jó! 


Eco 4.” 


JJ 160 
(Los Cuatro Ecos desaparecen burlones y con los es- 
pejos vueltos de espaldas.) 


Escena X 


El Hombre, el Deseo; el Pastor, cuando sea requerido. 


Deseo. 


¡Vamos! ¿Tienes aún temor 

de llamar?... ¡Qué poca fe 

en ti! Yo lo llamaré. 

Ñ (Se acerca a la cueva.) 
¡Pastor! ¿Dónde estás? ¡Pastooor!... 


(Aparece el Pastor en el umbral de la 
cueva.) 


Pastor. 
(Viendo al Hombre.) 


¿Quién me ha requerido? ¡Hola! 
Al cabo, al cabo, criatura, 

has llegado a la estatura 

de esta soledad tan sola. 


¿Te has fatigado? Descansa 
encima de mi rodilla. 

¡Mira mi paz qué sencilla!, 
¡mira mi nieve qué mansa! 


53 


54 


¡Mira la noche!... 
(Advierte al Deseo.) 


Mas veo 
una sombra muy extraña 
junto a ti... ¿Quién te acompana, 
quién te acompañna?... 


Hombre. 
El Deseo. 


Pastor. 


Temiste mi soledad 

y trajiste companía. 
¿No te basta con la mía 
y la de esta claridad? 


A mi soledad serrana 
se sube con devoción; 
no con bajeza, no con 
deseo, sino con gana. 


Con gana de estar, de estar 
y estar estado en mi Estado; 
no por llegar, y llegado, 


el abajo desear. 


¡Vuélvete, pues, a lo llano 

y déjame solo y mondo 

aquí arriba, aquí, en el fondo 
del cielo, a mi diestra mano, 


hasta que otra vez, más grave 
de intentos, de carne falta, 
tu alma quiera subir alta, 
sola y monda, como el ave, 


4 
+7 
y 
n 
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Deseo. 
(Al Hombre.) 
(Te volverás al trabajo 


pudiendo...) 


Hombre. 
(Al Pastor.) 


¿He de irme? 


Pastor. 


(Con rescoldo de pena.) 
¡Sí! 
Hombre. 
¡Mentira! Me quedo aquí, 
ni más alto ni más bajo: 


lo mismo que tú, lo mismo. 
¿Siempre ha de ser, por ventura, 
tuya la miel de la altura, 

mía la hiel del abismo? 


Por ahora se acabó: 

a mi gusto y tu pesar, 

te he de tomar, me has de dar 
lo que tu amor no me dió. 


Pastor. 


¡Amor siempre te estoy dando! 


Hombre. 


Prefiero a tu amor tus bienes. 
Y di: de tantos que tienes 
¿cuándo me diste uno? ¿cuándo? 


3) 


AS E RA EA A PS 
Ñ y 1 s e a O 
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Siempre te los doy. yA OS 


Hombre. 
| No es cierto: 
¡nunca! 
- Pastor. 
La culpa no es mía: 
pues, ¿qué culpa tiene el día 
de que no lo acepte el huerto? | 


¿Qué culpa tiene la idea 
de no brillar en la mente? 
¿Qué culpa tiene la fuente 
de que la sed no la vea? 


¡Ay, Hombre desventurado!, 
¿qué culpa tengo yo, di, 

de que me busques a mí, 

no por mí, por mi ganado? 


Ganado que va a perderte 
ganándote la partida, 
ganado para la vida, 
perdido para la muerte. 


Escena XI 


Y - El Hombre, el Pastor, el Deseo, los Cinco Sentidos y la Carne. 
(Irrumpen los Cinco Sentidos y la Carne alborotados criminalmente.) 


Todos. 


¡Muerá! ¡Mueraaá! 


| 


Deseo. 


(Dándole el último toque al Hombre.) 


/ ¡Cobra encono! 


Hombre. 
(Al Pastor.) 


Pues si el ganado te gano, 
¡Toma! 
(Le hunde en una teta el acero revuelto de 
la hoz.) 
Pastor. 


¡Te perdono, hermano! 
¡Te perdono!... ¡Te perdono! 


(Cae haciendo la señal de la cruz en el aire 
trágico de delante del Hombre, que aún le echa 
una piedra sobre la tabla de la frente. Danzan 
los Cinco Sentidos, la Carne y el Deseo alrededor 
del Hombre con una alegría sucia, mientras él se 
queda en una abstracción de arrepentimiento, 
con la punta de la hoz caliente de corazón y go- 
teante. Un resplandor rojo lo inunda todo acia- 
gamente, menos la cueva del Pastor, que tiene 
su luz permanentemente serena.) 


Ofír. 


Hemos violado la nieve 
quemándole su pureza. 
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. Hemos ahumado la altura. — 


A eN AE : ao Oler. | 
' Hemos llenado de tierra A 
$ : el cielo. 
Gustar. 
Hemos pateado” e 


la virginidad eterna 
de los vientos celestiales. 


Y 


ES o á Tocari CEN A 
Dn Ar Hemos pastado en la hierba 0 
a E la Sagrada Eucaristía dí ' 
| de la Blanca-Luna-Llena. 


Carne. 


¡Abel ha muérto! 


Deseo. 


1 : PACA 


Cala eds io N 
pudo más!: ¡tuvo más fuerza! 
Otr. 


Hemos sabido el sabor, 
el gusto que echan las venas. - 


Mirar. 


Hemos inventado el crimen. 


E e Oler. e 
Hd Hemos hálleds la hoguera. DABA 


EP 


Y WE 


Gustar. 


y Hemos la igualdad impuesto 
entre leones y ovejas. 


Tocar. 


] Hemos visto que la sangre 
: presa no vale la pena. 


Carne. 


Que somos tan poderosos 


como Dios. 
Deseo. 


Que estamos cerca 
de arrebatarle su reino 
por las malas, sin las buenas. 


Carne. 
¡Abel ha muerto! 
Deseo. 


¡Caín 
pudo más!: ¡tuvo más fuerza! 


(Salen todos, menos el Hombre, brincando 
como chivos locos.) 


Escena XI 


El Hombre, el Pastor, caído muerto. La Pastora y los Cuatro Ecos. 
(Desde el principio al final de esta escena se realizará un amanecer con 
todos sus incidentes bellos de tórtolas, de ruidos, de nubes iluminadas.) 


Pastora. 
(Sale de la cueva.) 
¡Pastor! ¡Pastor amado!; 
dejaste a tu Pastora 
por ir a la mirada del ganado. 
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¡Vuelve, que aún no es la aurora! 
¿Por qué madrugas tanto 

si está la hierba gruesa de rocío, 

mis ojos deseosos de tu encanto, 
caliento el lado mío? 

¿Por qué sales al frío 

y al relente dañinos para el pecho, 
Pastor de mis entrañas, 

más bienhecho que todos los pastores? 
¡Vuelve!; ¡vuélvete al lecho! 

que tienen sus cabañas 

cerradas a la entrada hasta las flores. 
No dejes mis amores 

aquí entre correhuelas, sombra y grama 
solos y tan temprano. 

¡Pastor! ¡Pastor! ¡Pastor! ¡Pastor! 


Hombre. 
¿Quién llama? 
Pastora. 
- (Viendo ahora al Hombre.) 


¿Quién eres tú, que no eres quien me ama?... 
¿Qué llevas en la mano?... 


(Por la hoz, que se le cae al Hombre de las manos 
asustadas.) 


Pastora. 


¡Oh! ¿Qué has hecho? 


Eco 1," 
(Acosando al Hombre.) 
¿Qué has hecho? 


DE 6! has hecho? 


Eco3.2 
as has hecho? 


Eco 4. 
¿Qué has hecho? 


de EPIA Pastora. pre Pa A 


¡No contesta! 
¿No encuentras en tu pecho, 


por más que buscas, Hombre, una Ed 


; Eco 10 
CN - (Señalando la muerte del Pastor.) ch 
AEREA Epia : Vaj Ed 
EE ¡Esta! ' ms ca) p 08 
¡Esta! 
Eco4.- PES, , 
de ¡Esta! 
q Pastora. 
(Se arrodilla al pie del Pastor.) 
A ' En - —Quietecito y maltrecho... l me | O 
0 dd e AS ) 
$ Deba! Eco 1: 
; ¡Hecho! 
72 0 E Mi CO a. 
¡Hecho! 
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Me han dejado el amor sobre la nieve, 
y 0 como su esposo el hielo, así de cruda. : 
NN de Como el hielo su sangre de oro llueve 
| | sobre mi soledad, ¡por fin viuda! | 
Ra Mi soledad pastora ó 
| | sin soledad amiga. A 
Yo sin su voz, calor que me enamora, 
 6l sin mi pecho, nieve que le abriga. | 
¡Ay soledad viuda! 
¡Ay mi Pastor, el de la barba ruda, 0 
el corazón de cera RD MS > 
y el ojo enamorado! y 
PEO un De qué, de ne manera 
E % te vas sin mí, sin ti, por tu ganado?; 
¿quién quieres que te quiera? 


A : EC Lo : IN 

he e rod . | , | Eco 2. ¿GOES 

AA ¡Eral o a a 

sa ly pa | | AE Le 
¡Era! : 

Eco 4.” 
¡Era! 


Pastora. 


Era cano y moreno, 

alto y mejor mirado que una roca 
florecida de hinojos y cantueso, 
nutrida de jarales. 

Como la paz de bueno, 

la regalada llaga de su boca, 

entre la voz y el beso 
destilaba:panales. 

¡Ay dolor sin compaña! 

¡Ay pena sin pareja! 

¡Ay que grande sin él es la cabaña! 
¡Ay que sola sin él está la oveja! 
Despiértate a mi queja: 

no duermas, que me muero, 

no mueras, que no vivo. 
¡Válgame, mi cordero!, 

¡qué triste!, ¡qué roncero!, 

¡qué blanco!, ¡qué inactivo! 

Te dió el sueño un acero, 

y para que durmiera 

te dieron en la frente 

una piedra de mala cabecera. 

¡Ay sangre! Espera, espera 

que recoja tu vino diligente 

antes que haga este monte regadío; 
que mi amor no se quede de vacío, 
que el sabor de tus venas me alimente. 
¡Ay, no te acabes, fuente! 

¡Ay, déjame pastar en tus corales 
exprimidos por una mano dura! 
Soy oveja metida entre zarzales, 

si de tu amor mi boca fué pastura, 
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¡Ay, majada edad 

no dejes que me pierda en los alcores | 
armados de alacranes y culebras; 

que paste sola agrillo de temores, 

que embarrancada quede en estas quiebras. 


(Se levanta enajenada y da vueltas como una paloma 


con el marido inútil de un tiro; como una noria de des- 
consuelo, en torno del Pastor, eje derribado de su exis- 
tencia) 


¡Ay flores! | 
Eco 1.* 


¡Flores! 
Eco 2. 
¡Flores! 


Eco 3.” 
¡Flores! 
Eco 4.” 
¡Flores! 
Pastora. | | 


¡Ya, estáis equivocadas: 

nacéis espinas y crecéis dolores 

junto a las tiernas fuentes sublunadas! 
¡Ay fuentes! 


A la 


¡Fuentes! 


Eco 2.” 


¡Fuentes! 


¡Fuentes! 23 
Eco 4." : 
: : ¡Fuentes! 
- Pastora. 


¡Ya sois un luminoso desvarío: 

tropezando en vosotras, las corrientes 
van a parar al río! 

¡Ay río! 


A GOAL, 
o 4. 
BCO 2." > 
¡Río! 

Eco 3." 
¡Río! 


Eco 4.” 
¡Río! 


Pastora. 


és ¡Ay río, cómo lloro 
de ver cómo te llevas entre az'hares 
tu cargamento de oro 
yaa parar a los mares! 
_¡Yay mares! 
LEA o A 


¡Mares! 
Eco 2." 
¡Mares! 


Pastora. 


¡Yay marecitas mías! 
_¡Yay limonadas amarguras sumas 

donde van a paa las alegrías 

de la fuente, del río y la enramada!: 
¿dónde van a parar tantas espumas?... ; 
¡Ya todol,. =< 

¡ya a la nadal, : 

¡ya menos mi Pastor, de cualquier modo! * 
pa todoh.. ¿ : 


"Eco 1: 
¡Todo! 


Eco 2.2 
¡Todo! 


CO Lc 
¡Todo! 
Eco 4." 
Todo] 


- (Huye el Hombre del lugar ilustre, y allí se queda 
errando el dolor de la Pastora, repetido. Leo los Cuatrdn 
Ecos, mientras llega el : 


ME CORUZ Y RAYA 
Ediciones del árbol 
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> 
Se 
SENS y ERRE 


/ ( «Y será como el árbol plantado 
junto a arroyos de aguas, que da 
su fruto en su tiempo, y su hoja no 
cae; y todo'lo que hace, prosperará. >» 
Psal. L 3. 
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